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В данной статье рассматривается новелла Арне Дюбфеста (1869–1892), 
который стал для современников воплощением писателя-декадента. 
Хотя ни одно из его произведений нельзя поставить в один ряд с важ-
нейшими произведениями норвежской литературы, появившимися 
в 1890-х  гг., в  его новелле «Одинокий» (1892) можно найти ряд стили-
стических черт и  тем, характерных для данного периода, когда новые 
тенденции стали вытеснять социально-критическое направление в  ли-
тературе и искусстве.
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Th e article discusses a short story by Arne Dybfest (1869–1892), who has be-
come a personifi cation of a decadent writer for his contemporaries. Th ough 
none of his writings can be equaled to the most prominent opuses of 1890s, 
his short story “A Lonesome” touches upon some themes that were popular in 
the time when realism in literature gave way to the new modern tendencies.

Следует отметить, что в  норвежской литературе 1890  г. был 
во многих отношениях переломным. Именно тогда вышел роман 
К.  Гамсуна «Голод», за которым последовал знаменитый манифест 
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«Из бессознательной жизни души», где Гамсун порывает с натура-
листической, социально направленной литературой; тогда же де-
бютировали молодые поэты Вильхельм Краг, Сигбьерн Обстфель-
дер, представившие модернистские тенденции в  лирике. В  этом 
же году в журнале «Самтиден» были опубликованы статьи о Поле 
Бурже и Фридрихе Ницше; таким образом широкой публике были 
представлены идеи декаданса.

Полемика о декадансе занимала значительное место в печатных 
изданиях на протяжении первой половины 1890-х  гг. Многие из 
старшего поколения выступали против эстетики декаданса, среди 
них Б. Бьёрнсон, который предостерегал молодежь от подражания 
французским декадентам и русскому психологическому роману, вы-
ступая за «здоровую» и жизнеутверждающую литературу. Наиболее 
многословно и последовательно эту точку зрения выражал профес-
сор Кристен Коллин, опубликовавший цикл статей в газете «Верденс 
Ганг» (1894). Позднее он собрал свои статьи в  сборник «Писатели 
и критики-декаденты». В них он выступил против декадентской ли-
тературы с  позиций морали, называя ее «гнилой», «болезненной», 
обвиняя писателей-декадентов в моральном разложении и отрица-
нии радости жизни. При этом мишенями его нападок стал целый 
ряд писателей — Г. Хейберг, А. Гарборг, К. Крог и Г. Брандес, т. е. пи-
сатели разных поколений, придерживающиеся разных эстетических 
взглядов. На это обратил внимание Арне Гарборг, который в статье 
«Благодарность господину Коллину» (Самтиден, 1894) отмечает: 
«Итак, декаденты — это все те, кто не разделяет правильные еван-
гелистски-спенсерские воззрения на мораль» [Garborg, 1894. S. 130].

Далее Гарборг пишет: «В нашей стране пока нет потребно-
сти в  новом Евангелии, поскольку у  нас нет декаданса. У  нас есть 
своего рода безволие, в  основном политического свойства <...> 
А  в  остальном мы видим некоторое количество веселых, настро-
енных оппозиционно и  рвущихся в  бой молодых людей, которые 
хотят избавиться от нас, стариков, и  установить господство свое-
го движения, — именно так и должна поступать нормальная, здо-
ровая молодежь. Они назвали себя декадентами, потому что так 
в  свое время называла себя оппозиция в  Париже и  Копенгагене. 
Кроме того, они поняли, что это слово будет весьма раздражать 
нас, стариков» [Ibid. S. 134–135].



46

В сущности, А. Гарборг был прав, утверждая, что декаданса, 
подобного французскому, в  Норвегии не было: не сформирова-
лось единого художественного движения, развивавшего эстетику 
декаданса, не было и  действительно крупных писателей, которых 
можно было бы характеризовать как стопроцентных писателей-
декадентов. Единственное значительное произведение, в  котором 
литературоведы прослеживают черты декаданса, — это, как ни па-
радоксально, роман «Усталые люди» (1891) самого Гарборга. Ана-
лизу этого романа посвящена, например, значительная часть мо-
нографии П.  Т.  Андерсена «Декаданс в  скандинавской литературе 
1890–1900» [Andersen, 1992].

Тем не менее, можно назвать нескольких авторов, дебютиро-
вавших в  1890-е  гг., которые, как утверждает П.  Т.  Андерсен, «пи-
сали книги, где упадок и декаданс раскрывались как литературная 
тема, отчасти переданная стилем, который должен был показать 
психологию героев-декадентов и  разрабатывался согласно новым 
эстетическим идеалам» [Andersen, 2001. S.  322]. В  их числе он на-
зывает Арне Дюбфеста.

Рольф Опос в своей монографии «Арне Дюбфест — миф о пи-
сателе?» характеризует Дюбфеста так: «Его считали самым болез-
ненным и  самым странным писателем своего времени. Он был 
самым одиноким. Он наиболее остро ощутил на себе влияние 
действительности» [Opås, 1997. S.  14]. Это несколько пафосное 
высказывание отражает скорее миф о  Дюбфесте, нежели реаль-
ное положение вещей. Если рассматривать факты, то творческая 
карьера молодого писателя начиналась весьма успешно. В  свои 
23  года Дюбфест был редактором нескольких газет, о  его первой 
книге и  статьях с  похвалой отзывались Гарборг и  Гамсун, он на-
ходился в  центре жизни молодежи, провозглашая идеи анархизма 
и  декаданса. К  сожалению, ранняя смерть помешала полностью 
раскрыться его таланту, при этом можно утверждать, что именно 
обстоятельства его смерти привели к тому, что декаданс стал пред-
метом столь горячей полемики.

17 марта 1892  г. застрелился близкий друг Дюбфеста, студент 
и  начинающий писатель Вильхельм Сульхейм. Вечер перед само-
убийством он провел в  Тиволи вместе с  Дюбфестом и  тепло рас-
прощался с ним. Гибель Сульхейма всколыхнула общество, и Дюб-
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фест был обвинен в том, что он, зная о намерениях друга, не толь-
ко не препятствовал его смерти, но и якобы подталкивал его. В га-
зетах разразился скандал, самоубийство Сульхейма трактовали как 
свидетельство упадка в  декадентской среде, а  Дюбфеста обвиняли 
в преступном равнодушии. Вот, например, что писал Халвдан Ма-
риус в  газете «Моргенбладет»: «Театральный конец экстравагант-
ной жизни <...>, рассчитанный на то, чтобы пустить публике пыль 
в глаза и спрятать душевную пустоту. Жаль, что такого типа нельзя 
вызвать на поклон публике <...>. Но его сообщник живет. Он ведет 
своего друга вплоть до темной двери <...>. Он с любовью обни мает 
его и  дарует ему братский поцелуй. Он, так сказать, вкладывает 
ему пистолет в руки и отпускает его блуждать в темном лабиринте, 
откуда никто не возвращается»1. Истерика в газетах была настоль-
ко велика, что когда Р. Юнсен опубликовал свою критику декаден-
тов в «Дагбладет», где он предложил все-таки отличать писателей-
декадентов от остальной молодежи, другие журналисты трактова-
ли это как защиту Дюбфеста, и газету «Дагбладет» стали называть 
«Органом декадентов».

Судебное разбирательство, а  главное, давление общественного 
мнения сломило Дюбфеста. 7 июля того же года он покончил с со-
бой, бросившись в море во время лодочной прогулки.

Дюбфест успел опубликовать три книги: сборник статей «Сре-
ди анархистов» (1890), который был высоко оценен А.  Гарборгом 
и К. Гамсуном; роман «Ира» (1891) и «Две новеллы» (1892). Новел-
ла «Одинокий», вошедшая в последний сборник, представляет осо-
бенный интерес как в  художественном отношении, так и  с точки 
зрения тем, затронутых в ней.

В новелле изображается любовная история между старой де-
вой, Лисе Гаде, и молодым человеком Харменсом. Она, испытывая 
неутолимый любовный голод, в  открытую предлагает ему себя, 
в  то время как он, испуганный столь пылкой страстью, чувству-
ет, тем не менее, что она его завораживает. После нескольких лет 
редких встреч и  переписки он наконец покоряется ее воле, и  она 
под грохот бури увлекает его за собой в темную пещеру на берегу 
моря, где они наконец должны соединиться.

1 Цит. по: [Nettum, 1977. S. 214–215].
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Следует отметить, что многие критики характеризовали от-
ношения главных героев как «странные» и  «неестественные». Но 
если проанализировать лишь развитие сюжета, не принимая во 
внимание чувственные образы, характеризующие стиль автора, 
то странность отношений персонажей заключается, в  сущности, 
в том, что мужчина и женщина меняются гендерными ролями: ге-
роиня добивается героя, не выказывая при этом ни смущения, ни 
разочарования при его отказах. Сам главный герой воспринимает 
чувства героини как ненормальные и болезненные именно по этой 
причине: «В мечтах он перенесся в мир <...>, где глаза молодой де-
вушки блестели, но она опускала взгляд, когда мужчина хотел за-
глянуть в них, где она смущенно краснела, когда дерзкий мужчина 
брал руку женщины» [Dybfest, 1892. S. 91]2.

Название новеллы может быть переведено на русский язык 
и  как «Одинокий», и  как «Одинокая». На первый взгляд кажется, 
что этот эпитет относится к главной героине: на протяжении всей 
новеллы подчеркивается то, как она страдает, лишенная любви 
и  дружбы, и  даже редкое, небрежное внимание Херманса служит 
пищей для ее фантазии и  становится основой ее существования. 
Сам герой, казалось бы, имеет все: любовь женщин и дружбу муж-
чин; тем не менее он лишен и  дома, и  постоянных привязанно-
стей;  к  женщинам он не испытывает любви, а  ищет их общества 
тогда, когда уже не может выносить одиночества. И  эпитет, кото-
рый автор  чаще всего использует в отношении своего героя, — это 
«усталый». Если одиночество женщины и  ее болезненная потреб-
ность в  любви объясняется физиологическими причинами (на-
следственным душевным расстройством героини, которую дваж-
ды помещали в  лечебницу), то главный герой является типичным 
для литературы декаданса героем, лишенным опоры в  реальности 
и  воли к  жизни. Его отчуждение от окружающих людей подчер-
кивается уже в  первой сцене: «Этот бледный молодой человек ка-
жется таким отличным от других. <...> Он устало слушает, смотрит 
в  пространство, иногда затягивается сигаретой, в  то время, как 
слова будто бы не достигают его слуха» (с. 8).

О том, что Херманс  — типичный герой своего времени, сви-
детельствует и  его постоянный поиск ценностей, которые могли 

2 Далее указания страниц этого издания приведены в тексте статьи в скобках.
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бы наполнить его жизнь смыслом. В  начале новеллы мы узнаем, 
что он когда-то активно участвовал в рабочем движении и что его 
мнение высоко ценилось в кругах социалистов. Но на момент нача-
ла действия он разочаровался в рабочем движении, речи его быв-
ших единомышленников вызывают у него скуку. Когда его просят 
произнести речь, он говорит «о том, что грядет,  — не о  медном 
царстве рабочих, но о  царстве, отблеск которого он видит далеко 
на горизонте, царстве из золота и  грез, какие не являлись еще ни 
одному человеку, царстве, где избранные станут господами, а  все 
дети человечьи их рабами» (с.  10–11). По этой цитате можно су-
дить, что главный герой увлекся идеями Ницше.

Далее, в  письме, написанном год или два спустя, главный ге-
рой полушутливо признается своему знакомому, что его занимает 
религия: «Как ты знаешь, я  иногда бываю религиозен,  — от этого 
приходишь в такое чудесное настроение» (с. 41).

Достаточно просмотреть подшивку журнала «Самтиден» за 
1890–1900 гг., чтобы увидеть, насколько метания героя новеллы со-
ответствуют темам, интересующим общество того времени: среди 
наиболее часто встречающихся статей можно найти статьи о рели-
гии, мистике, анархизме и рабочем движении.

Главная героиня также переходит от увлечения социализмом 
к  увлечению религией, при этом, в  отличие от героя, который, 
судя по всему, не принимает эти искания всерьез или, по край-
ней мере, пытается создать такое впечатление у  окружающих, она 
бросается в  поиски смысла жизни страстно, экстатически. Одна-
ко, по-видимому, обоим героям их метания не приносят никакого 
успокоения, и во второй части речь идет только о тяге к эротиче-
ским переживаниям и гипертрофированной чувственности.

Здесь же, во второй части, появляются намеки на стремление 
главного героя к  самоуничтожению. Одна из самых ярких сцен  — 
прогулка на лодке. Приехав по приглашению Лисе на берег моря, 
Херманс отправляется на лодочную прогулку вместе с  ней и  ее 
подругами. Одна из них наливает вино в  бокал и  передает его по 
кругу. «Когда бокал доходит до Харменса, он встает, хватается за 
ванты и говорит со смехом: А что если бы это был наш последний 
бокал! И  он осушает его и  швыряет вниз, в  волны и  ставит ногу 
на планшир. Вода заливает лодку. <...>  — Садись, садись, чертов 



50

горожанин! кричит Пер-Ула и отпускает шкот. Лодка, которая чуть 
было не перевернулась, снова выравнивается. Херманс садится 
и  улыбается.  — Разве это было так опасно?» (с.  98). В  свете по-
следующей трагической гибели писателя эта сцена воспринимается 
как выражение намерений самого автора.

Что касается финальной сцены, которую справедливо считают 
кульминацией новеллы, то ее можно трактовать отнюдь не толь-
ко как эротическую: эта встреча может привести к гибели если не 
обоих героев, то по крайней мере мужчины. Героиня обретает чер-
ты сверхъестественного существа: «Тогда он увидел, как за окна-
ми, залитыми дождем, на него пристально смотрят ее глаза. И  за 
мокрым стеклом ее глаза горели, как зеленые угли, а ее лицо было 
зеленовато-черным, как старая медь. Хотя он и  ожидал ее, его все 
же охватил ужас. Будто бы его посетило одно из ночных видений, 
несущее весть от мертвых» (с. 101).

Она ведет молодого человека в темную пещеру у самой кромки 
прилива, и он следует за ней, испытывая не желание, а  страх. Пи-
сатель ярко описывает их путь сквозь непогоду и  тьму; когда они 
достигают входа в  черную пещеру, он, как испуганный ребенок, 
отшатывается. «Но тогда она склоняется над ним, он видит, как 
ее зеленые глаза горят сумасшествием, на ее губах играет улыбка, 
особая, ужасная улыбка, и она говорит: — Мой принц, мой принц, 
эта ночь принадлежит мне» (с. 106).

Таким образом, женщина увлекает героя не к восторгам любви, 
а к ужасу и гибели, и этим напоминает популярный в ту эпоху образ  
«роковой женщины», которая губит мужчину своей чувственно-
стью. Следует отметить, однако, что героиня  — отнюдь не краса-
вица. С самого начала подчеркивается, что она некрасива, слишком 
смугла, с неправильными чертами лица. Но в тексте постоянно упо-
минаются ее «горящие глаза» и  «прекрасный, звучный голос», ко-
торым она околдовывает молодого человека. Тут уместно привести 
цитату из воспоминаний Маргрете Хъяр, урожденной Донс, в  мо-
лодости вращавшейся в  кругу молодых писателей и  журналистов, 
к  которому принадлежал и  Дюбфест: «Сейчас, конечно, молодые 
дамы оценивают друг друга по красивому лицу, но то гда, в девяно-
стые годы, нужно было лишь быть „забавной“» [Kjær, 1950. S. 8–9]. 
Другими словами, женщина, выделяющаяся благодаря оригинально-
сти своего характера, могла покорять мужчин, не будучи красивой.
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В композиции и  стилистике новеллы можно также выделить 
ряд черт, характерных для зарождающегося в Норвегии модерниз-
ма. Композиция фрагментарна, подробно описываются встречи ге-
роев, в то время как промежутки между встречами, иногда длиной 
в  год, описываются несколькими предложениями. Главный герой 
подвержен саморефлексии, и  автор подробно излагает и  его мыс-
ли, и  движения души, даже те, в  которых он сам не отдает себе 
отчета. Тем не менее он появляется будто бы ниоткуда: читатель 
не узнает ни о  его социальном положении, ни о  его занятиях; это 
явно образованный человек из буржуазной среды, не нуждающий-
ся в  средствах, но ничего кроме этого о  нем сказать нельзя. Язык 
новеллы красочен и  выразителен, но и  языковые образы подчер-
кивают общую картину упадка, разложения и  смерти: постоянно 
встречаются эпитеты «болезненный», «усталый», «склизкий», пре-
обладают цвета, напоминающие о  гниении,  — желтоватый, чер-
ный, цвет окислившейся меди; встречи героев несколько раз со-
провождаются описанием бурного моря, яростного ветра и ливня.

Новая книга Дюбфеста была воспринята критикой в  штыки. 
Безусловно, такой прием в значительной степени был вызван скан-
далом, связанным с  именем Дюбфеста. Однако Карл Нерюп, один 
из наиболее талантливых молодых критиков того времени, заявил, 
что эта новелла  — единственное настоящее произведение в  духе 
декаданса в  норвежской литературе на нынешний день [Dorholt, 
2003]. Возможно, столь высокая оценка так же преувеличена, как 
и негативные высказывания в адрес Дюбфеста, но нельзя отрицать, 
что новелла «Одинокий» представляет интерес для истории нор-
вежской литературы как характерное для своего времени описание 
гипертрофированной чувственности человека эпохи декаданса.
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