
И. М. Михайлова

О ТРЕХ ПЕРЕВОДАХ СТИХОТВОРЕНИЯ
МАРТИНУСА НЕЙХОФА «РЕБЕНОК И Я»

Стихотворение известного нидерландского поэта ХХ в. М. Ней-
хофа (1894–1953) «Ребенок и я» (1934) до сих пор остается одним из
самых знаменитых произведений нидерландской поэзии. Поэтому
неудивительно, что за последнее десятилетие оно было опубликова-
но на русском языке четырежды, в трех разных переводах1. Насто-
ящая статья представляет собой попытку сопоставить эти переводы
с оригиналом и между собой, не выходя за пределы микроуровня
переводоведческого исследования.

Анализом стихотворных переводов во всем мире занимается
множество языковедов и литературоведов, преследуя при этом раз-
личные цели. Эти цели следует разделить на теоретические, эсте-
тические и практические.

Теоретические цели распадаются на переводоведческие, ли-
тературоведческие и цели лингвистического самосознания. Перево-
доведческий аспект состоит в том, что исследование переводов на
микроуровне служит основой для выявления формулируемых на
макроуровне закономерностей многообразия и исторической смены
переводческих принципов («социальных норм перевода»), а так-
же для сопоставления переводческих лозунгов, высказываемых пе-
реводчиками и переводоведами эксплицитно в статьях и книгах,
с реальной практикой перевода2. Впрочем, множество исследова-
телей полагают анализ микроуровня уже самодостаточным и без
выхода на макроуровень. Так, К. ван Лёвен-Зварт считает целью
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исследования системное и поддающееся контролю описание соот-
ношения между переводом и оригиналом, на основе которого да-
лее формулируются принципы «переводческой поэтики» перевод-
чика: а) его интерпретация оригинала и б) выбранная им стратегия
перевода3. Такая формулировка подводит к литературоведческо-
му аспекту, рассматривающему перевод как средство для выявле-
ния различных возможностей интерпретации, заключенных в кон-
кретном художественном тексте. Этот аспект ставят во главу угла
литературоведы-переводоведы из Геттингенского университета, в
частности, Армин Пауль Франк: «Если рассматривать отклонения
от текста, допущенные переводчиками, не как ошибки, а как особый
способ понимания данного произведения <. . . > то литературный
перевод можно признать могучим инструментом для обнаружения
трактовок исходного текста, которых никаким иным путем было
бы не достигнуть»4. И наконец, о значении изучения переводов
для постижения родного языка пишет, в частности, Л. В. Щерба
в статье о «Сосне» Лермонтова в сопоставлении с «Fichtenbaum»
Гейне: «Благодаря наличию термина для сравнения выразительные
средства обоих языков (т. е. русского и немецкого) обнаруживаются
таким образом гораздо легче, что и подтверждает другую мою, то-
же неоднократно высказывавшуюся мысль о значении знания ино-
странных языков для лучшего понимания родного»5.

С последними двумя моментами тесно связаны эстетические

цели изучения переводов. Сопоставление переводов с оригиналом
способствует наиболее глубокому переживанию в первую очередь
оригинального произведения словесного искусства, которое проис-
ходит при эксперименте разъединения языковой формы и надъ-
языкового содержания. Объяснение этому явлению дает, например,
С. В. Тюленев: «Перевод как раз и становится тем фоном, на кото-
ром оказываются более заметными особенности оригинала. Можно
сказать также, что <. . . > (перевод. — И.М.) выступает в роли свое-
образного комментария к оригиналу, что опять-таки способствует
лучшему его пониманию, помогает по-новому, с непривычной точ-
ки зрения его оценить <. . . > Обнаруженные различия между ними
(переводом и оригиналом. — И.М.) заставляли искать объяснение
причин различий, что вело вглубь изучаемого оригинала. Без пере-
водов мы, скорее всего, прошли бы мимо (них. — И.М.)»6.

При том, что современное переводоведение подразумевает де-
скриптивную, а не нормативную модальность анализа, в практи-
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ческих целях мотивированная оценка переводов, основанная на
максимально объективных критериях, бывает необходима. Так, она
необходима в процессе обучения студентов, где обязательна фор-
мулировка требований, предъявляемых к переводу в определен-
ное время в определенном обществе, и эффективным методическим
приемом выступает критический анализ существующих переводов.
Кроме того, оценочный анализ конкретных переводов требуется в
сфере переводческой критики, которая порой имеет материальную
основу. Так, решение о присуждении переводческих премий, вы-
плате субсидий на издание переводов, и даже исход тяжб между
переводчиками и издательствами зависят от квалифицированной и
объективной оценки выполненного перевода.

Настоящая статья в той или иной мере преследует все перечис-
ленные цели, за исключением материальных. Конкретной задачей
производимого анализа будет выявление стратегий русских пере-
водчиков, переводивших стихотворение Нейхофа. Вследствие то-
го, что ни один перевод по определению не может передать все
содержание (в широком смысле, включая содержательную фор-
му) оригинала полностью, переводчик в зависимости от множе-
ства факторов сам выстраивает ранговую иерархию компонентов
содержания, т. е. решает, что в тексте важно, а что нет, и соответ-
ственно жертвует менее важными элементами текста ради сохра-
нения более важных7. Совокупность и направленность таких ре-
шений, принимаемых частично сознательно, частично неосознан-
но, и принято называть «переводческой стратегией». По определе-
нию Т. А. Казаковой, «переводческую стратегию можно предста-
вить себе как систему взаимодействий когнитивно-эмоциональных
факторов понимания и переводческой установки, направленную на
решение практических задач по созданию художественного подо-
бия оригиналу на другом языке»8.

Стихотворение «Ребенок и я» Мартинус Нейхоф включил в
сборник «Новые стихи» (“Nieuwe gedichten”, 1934), свою третью
книгу, выпущенную через десять лет после сборника «Формы»
(1924). Для Нейхофа это были годы мучительного преодоления
творческого кризиса, поисков выхода из этического и эстетического
тупика, наступившего после публикации ранних наивно-символист-
ских стихов, полных изысканных «красивостей». Несколько упро-
щая картину, эту фазу развития Нейхофа-художника можно в це-
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лом охарактеризовать как переход от декадентского символизма к
новому художественному методу, представляющему собой, по опре-
делению К. Верхейла, «специфично голландскую смесь Neue Sach-
lichkeit (“новой вещественности”) и сюрреализма, которую принято
называть “магическим реализмом”»9. Суть «магического реализма»
состоит в том, что внимание художника обращено к окружающей
его реальной действительности, но в этой действительности он ви-
дит проекцию некой Сверхреальности, так что каждое произведе-
ние можно прочитать минимум в двух планах: как рассказ о вполне
правдоподобных событиях и как раскрытие мистического пережи-
вания. Кроме того, важно иметь в виду, что для стихов М. Нейхофа
характерен определенный репертуар образов и мотивов, несущих
повышенную смысловую нагрузку. Среди них — образ ребенка, об-
раз воды и мотив поиска творческого пути. В образе ребенка у Ней-
хофа воспоминания о собственном безоблачном детстве и духовной
близости с матерью переплетаются с представлением о детстве как
состоянии первичной чистоты и сопричастности природной мудро-
сти, а также с христианской мыслью о младенце Иисусе («Сатир и
Христофор», «Крестовый поход детей», «Каменное дитя» и многие
другие). Образ воды как первичной стихии и очищающего начала
наиболее полно воплотился в поэме «Аватер», где имя заглавного
героя созвучно слову water ‘вода’ и где в первых строках содержит-
ся отсылка к Книге Бытия («Сойди сюда, первоначальный дух //
носившийся над водами. . . »). И наконец, мотив творческого поиска
звучит в рассказе «Перо на бумаге», 1926 и стихотворении «Тупик»,
1934).

Рассмотрим само стихотворение:

Het kind en ik Ребенок и я

Ik zou een dag uit vissen, Я собирался один день ловить рыбу,
ik voelde mij moedeloos, я чувствовал себя (внутренне)

обессиленным,
ik maakte tussen de lissen я проделал среди лилий
met de hand een wak in het kroos. рукой лунку в ряске.

Er steeg licht op van beneden Снизу поднялся свет
uit de zwarte spiegelrond. из черной зеркальной земли / со дна.
Ik zag een tuin onbetreden Я увидел нехоженый сад
en een kind dat daar stond. и ребенка, который там стоял.
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Het stond aan zijn schrijftafel Он стоял за своим письменным
столом

te schrijven op een lei и писал на грифельной доске
het woord onder zijn griffel слово (слова) под его грифелем
herkende ik, was van mij. я узнал, оно было моим.

Maar toen heeft het geschreven, Но потом он написал,
zonder haast en zonder schroom, без спешки и без смущения,
al wat ik van mijn leven все то, что я в своей жизни
nog ooit te schrijven droom. еще мечтаю написать.

En telkens als ik even И всякий раз, когда я слегка
knikte dat ik het wist, кивал, что я это знаю,
liet hij het water beven он волновал воду,
en het werd uitgewist. и все смывалось.

Это стихотворение в соответствии с эстетикой Neue Sachlichkeit
отличается предельной простотой и даже «непоэтичностью» язы-
ка. Оно состоит из коротких предложений, скупо перечисляющих
события. Из пяти предложений в первых двух строфах, задающих
тон всему стихотворению, четыре — весьма нарочито — начинаются
со слова «я», что характерно для детского языка и полностью со-
гласуется с названием и смыслом стихотворения: стремлением по-
эта выявить в себе ребенка, освободившись от наносных «взрослых»
слоев, которые порождают моральное бессилие (moedeloos), отсут-
ствие воли к жизни и к творчеству. Лилии и ряска — то, что вырас-
тает на поверхности водоема и мешает заглянуть в прозрачность
истинной первичной стихии. Кроме «детскости», скупость языка
в стихотворении «Ребенок и я» соответствует изображаемому со-
стоянию опустошенности, лирический герой не в силах сделать ни
одного лишнего движения, сказать ни одного лишнего слова. Во
всем стихотворении имеется только два деловитых определения:
zwart ‘черный’ и onbetreden ‘нехоженый’, никаких других прила-
гательных вообще нет. Есть одно единственное сложное слово —
неологизм spiegelgrond, который может быть понят и в конкретно-
зрительном плане как земля / дно под отражающей все предметы
поверхностью воды, и в философско-метафизическом как «основа-
ние», «базис» (бытия) в «зазеркальном», «ином» мире.

Основу ритма составляет трехударный дольник, из двадцати
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четырех стоп тринадцать (т. е. больше половины) ямбические, де-
вять — анапесты, в двух случаях (в строках 5 и 8) между ударны-
ми слогами безударные вообще отсутствуют. Соответственно число
слогов в строке в пяти случаях составляет 8, в двух — 7 и в по-
следней строке 6. Рифма перекрестная, точная. Нечетные строки
заканчиваются женской клаузулой, четные — мужской.

Сравним известные нам три перевода данного стихотворения.

А. Младенец и я

Я на берег удочку кинул
и тревожно к воде шагнул,
камыши и кувшинки раздвинул
и сквозь ряску на дно взглянул.

И в зеркальной подсветке мглистой,
сквозь недвижимый водоем,
мне предстал вертоград тенистый
и ребенок, стоящий в нем.

Он склонился над партой, словно
что-то там на доске писал.
Я узнал — это было слово,
о котором я сам мечтал.

А потом побежали строки
все уверенней и верней,
то, что в жизни скупые сроки
я мечтал написать о ней.

А когда я — меж сном и явью —
узнавая слова, кивал,
по воде пробежавшей рябью
он их с черной доски смывал.

Перевод Д. Закса10

Б. Ребенок и я

Я устал от дневных усилий —
и рыбу удить пошел.
И в ряске меж белых лилий
Кружок ладонью развел.

Взглянул в него — и оттуда,
с зеркально-черного дна,
мне вдруг слепящего чуда
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реальность стала видна.

Там в зыбком саду ребенок
с дощечкой школьной своей
стоял; мелок его ломок,
писал о жизни моей.

Я видел, как он неспешно
строки мои слагал —
те, что я сам безуспешно
всегда сочинить мечтал.

И вот, всякий раз, когда я
Согласно кивал — да-да,
он все стирал — и, смывая
слова, мутнела вода.

Перевод И.Михайловой и А.Пурина11

В. Ребенок и я

Я как-то на рыбалку брёл — грустя,
Хандря с утра. . . Но вот, воды черпнул,
Меж лилий влажных ряску отведя,
Открыл себе оконце — и взглянул.

И хлынул сильный, первозданный свет
Из темноты нетронутых глубин. . .
И я увидел сад, какого краше нет,
И мальчика, что там стоял один.

Да: у стола он с грифелем стоял
И выводил на сланцевой доске
Мои слова! Их сразу я узнал
В его по-детски тщательной строке.

И вдруг, вот чудо, начал он писать
Уверенно, свободно и легко
Такое, что не смел я и мечтать,
Всё, что так долго прятал глубоко.

Но если только я ему кивал,
Что понимаю смысл, он тогда
Легонько рябь рукой в пруду пускал. . .
И слово исчезало навсегда.

Перевод М. Палей12
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Переводы А и Б написаны, как и оригинал, трехударным доль-
ником, однако несколько более урегулированным, чем оригинал: в
них нет случаев нулевого межиктового интервала. В переводе А
превалируют анапесты (17 из 24 стоп), в переводе Б, как в ориги-
нале, ямбы (16 из 24). По общему числу слогов в строке перевод
Б также ближе к оригиналу (по 7 или 8), в переводе А количество
слогов в строке варьируется от 8 до 10. Перевод В принципиально
изменяет ритм оригинала: здесь переводчик последовательно ис-
пользует пятистопный ямб, причем в 7-й строке стоп даже шесть.
В строке «Что понимаю смысл, он тогда. . . » сонорный «л» вы-
ступает как слогообразующий (жирным выделены ударные слоги,
подчеркиванием — безударные). Если А и Б сохраняют использо-
ванный Нейхофом принцип альтернанса, чередуя женские клаузу-
лы с мужскими, то В нарушает его, заканчивая все, без исключе-
ния, строки мужскими рифмами.

С точки зрения эвфонии невыгодно выделяется перевод В, со-
держащий трудно выговариваемую последовательность близких
по фонемному составу слогов «ханДРЯ с уТРА», так что читаю-
щий невольно производит ассимиляцию этих слогов по мягкости:
«ханДРЯ с уТРЯ».

В полном соответствии с особенностями передачи ритма три пе-
ревода по-разному передают и содержание строф. Перевод В оказы-
вается наиболее пространно-повествовательным, от скупости ори-
гинала не остается и следа, появляются нанизанные друг на дру-
га синонимы («грустя, хандря», «уверенно, свободно и легко»), в
особенности много определений («влажных», «сильный, первоздан-
ный», «нетронутых», «краше»). Барочную взволнованность этого
перевода усиливают также два восклицания («И выводил на слан-
цевой доске // Мои слова!» и «вот чудо») и риторическое «Да» в
третьей строфе. Перевод А более строг, чем В, однако в нем присут-
ствуют чуждые оригиналу архаизмы («предстал» и «вертоград»)
и неоправданные поэтизмы («в зеркальной подсветке мглистой»).
Кроме того, неоправданным представляется использование в на-
звании слова «младенец»: в младенческом возрасте человек, как
правило, не умеет писать. Перевод Б также не избежал добавления
определений ( «в зыбком саду», «мелок его ломок») и некоторой
эксплицитности: если в оригинале не дается никаких указаний на
то, откуда взялся мальчик на дне водоема — померещился ли он ли-
рическому герою или это его собственное отражение в воде или он
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был явлен лирическому герою свыше, — то в переводе Б его явление
названо «слепящим чудом». К тому же в прокрустово ложе первых
двух строф не поместилось полностью соответствующее содержа-
ние, так что «ребенок» появляется лишь в третьей строфе.

Событийная сторона нидерландского стихотворения во всех
трех переводах передана примерно одинаково, если не считать до-
мысленной переводчиком А удочки, брошенной на берег, а также
слова «шагнул», уточняющего, что лирический герой стоит на бе-
регу, а не сидит на мостках или в лодке, что допускает оригинал.
При этом сам образ лирического героя, вглядывающегося в глуби-
ну водоема, в переводе Б видится наиболее выпукло. В трех пе-
реводах варьируется понимание описываемого времени суток: ес-
ли в оригинале и переводе А нет соответствующих указаний, то
в Б дело происходит ближе к вечеру («Я устал от дневных уси-
лий»), а в В — утром. Каким образом и что именно «ребенок» пи-
шет на грифельной доске, также изображено в трех переводах по-
разному. В оригинале союз «но» в начале четвертой строфы от-
мечает противопоставление слов на грифельной доске, ранее уже
написанных и теперь узнанных поэтом, тому, что он еще не на-
писал и о чем пока только мечтает. В переводе А это противопо-
ставление заменяется указанием на скорость писания: если сначала
ребенок писал лишь «словно» и «что-то там», то потом строки «по-
бежали» (вопреки наречию traag ‘медленно’ в оригинале). В пере-
воде Б противительный союз “Maar” не передан. В переводе В чу-
дом оказывается то, что процесс писания вдруг пошел легко и уве-
ренно.

Весьма существенно в переводах трансформируется мотив ду-
ховного бессилия героя до посетившего его видения: в переводе А
бессилие превращается в тревогу, в Б ослабляется до усталости, а
в В заменяется грустью и хандрой.

Таким образом, в плане формы перевод Б наиболее близок, а
перевод В наиболее далек от оригинала. Перевод В принципиально
изменяет размер и соответственно звучание стихотворения, удли-
няя строку на две стопы. В сочетании с добавлением в текст мно-
гочисленных эпитетов и цепочек синонимов это создает эффект за-
хлебывающегося от восторга рассказа о сказочно-прекрасном ви-
дении, наводящем на мысль о Садко в подводном царстве, что ни-
как не согласуется с кальвинистской строгостью оригинала. Пере-
воды А и Б характеризуются большей сдержанностью и соответ-
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ственно в большей мере передают дух нидерландского стихотворе-
ния.

Во всех трех русских версиях проявилась тенденция, в целом
свойственная русским стихотворным переводам, — сглаживать ше-
роховатости ритма. Приблизительно то же наблюдается и в плане
содержания: при общей близости переводов А и Б к оригиналу в них
также ощущается склонность русских переводчиков всех времен к
некоторому «облагораживанию» и «поэтизации» оригинала и ме-
нее пристальное внимание к негативным эмоциям, изображенным
в первоначальном тексте (в данном случае — к мотиву морального
бессилия).
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Irina Mihaylova

ABOUT THREE RUSSIAN TRANSLATIONS
OF MATINUS NIJHOFF’S POEM “THE CHILD AND ME”

This famous poem by the great Dutch poet M.Nijhoff (1894–1953) has
been three times translated into Russian: in 1999 by D. Zaks, in 2003 by
I.Mihaylova and A.Purin, in 2007 by M. Palеy. The first two translations
follow the original metrics while the third translation changes it drastically
(five feet in translation vs. three feet in original) and makes the poem much
more explicit emotional and baroque. All three translations make the rhythm
more facile and moderate the negative feeling at the beginning of the poem.
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