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А. Н. Чеканский

Х. К. АНДЕРСЕН И СОВРЕМЕННОСТЬ 

(по материалам автобиографической прозы 

писателя Х. К. Андерсена)

Х. К. Андерсен, бесспорно, принадлежит к числу наиболее «чи-
таемых» авторов, классиков мировой литературы. Но многое ли чи-
татели и почитатели писателя знают о нем самом, о его жизни и 
судьбе? Вопрос отнюдь не праздный, ибо именно этим незнанием в 
первую очередь можно объяснить те недоразумения, что происходят 
с наиболее популярной частью творческого наследия Андерсена — 
его сказ ками и историями в иноязычных культурах. Самое главное 
заблуждение состоит в отнесении сказок Андерсена к сугубо детско-
му чтению (на самом деле «детскими» можно считать никак не боль-
ше двух десятков из почти ста шестидесяти, созданных автором). Вот 
и стремятся его зарубежные интерпретаторы адаптировать тексты к 
детскому восприятию, то смягчая жестокую концовку или вообще 
присочиняя хэппи-энд, то — что чаще всего и бывает, — сбиваясь 
на пересказ в стремлении избежать слишком жестоких для детей 
сцен.

А ведь еще Гёте наставлял нас: тому, кто хочет поэта постичь, 
следует отправиться в страну поэта. И, разумеется, речь он вел не 
только и не столько о той территории в рамках государственной 
границы, где поэт родился и чью культуру впитал с молоком матери, 
сколько мир его чувств и мыслей, который развивался и под воздей-
ствием иных культур. Безусловно, в какой-то степени «страна поэта» 
открывается нам в его творчестве, и все же лучшим путеводителем 
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в данном случае, пожалуй, оказываются его собственные свидетель-
ства, заключенные в автобиографиях, письмах и дневниковых запи-
сях. Блестящим примером, подтверждающим этот тезис, является, 
например, работа одного из ведущих на сегодня андерсеноведов 
мира Йохана де Мюлиуса «Есть только один Бог. Х. К. Андерсен и 
ислам»1, в которой, так сказать, «доказательная» часть основана 
именно на скрупулезном изучении дневников, писем и автобиографий 
писателя.

Впрочем, обратимся к тому, что сам Андерсен думал на этот счет. 
В небольшом введении к первой своей автобиографии «Жизнеопи-
сание» он среди прочего пишет: «Я записываю здесь все, что память 
сохранила о моих юношеских годах, и, быть может, эти отрывки 
воспоминаний помогут человеку, мне не знакомому, постороннему, 
сложить их в единое целое и объяснить, оправдать и прояснить мно-
гое в моих стихах, если, конечно, люди будут читать их после моей 
смерти». (IV, стр. 5)2. Разумеется, в рамках данной статьи мы не 
сможем «сложить <…> отрывки воспоминаний <…> в единое целое», 
поэтому сконцентрируем внимание на самом главном, попытавшись 
ответить на вопрос: чем Андерсен может быть интересен и полезен 
(второе, вероятно даже более важно в наше прагматичное время) нам 
сегодня, иными словами, в чем актуальность творчества и жизнен-
ного опыта Андерсена в наши дни? Однако сперва несколько по дроб-
нее об источниках.

Книга автобиографической прозы Ханса Кристиана Андерсена 
«Сказка моей жизни» вышла в свет в двух томах в 1855 г. и состави-
ла заключительные тома «Собрания сочинений» Андерсена, пред-
принятого в связи с пятидесятилетием писателя, однако это отнюдь 
не первый опыт автора в жанре автобиографии. Отправляясь в 1832 г. 
в первое продолжительное заграничное путешествие, Андерсен ос-
тавил своим друзьям описание своей жизни, доведенное до 1831 г. 
Рукопись эта пролежала в полной неизвестности почти сто лет, пока 
в 1926 г. ее не обнаружил и не издал под названием «Жизнеописание 
Х. К. Андерсена» известнейший датский литературовед и критик 
Ханс Брикс.

1 Mylius J. de. Der er kun én Gud. H. C. Andersen ser på islam. Odense, 2006.
2 Здесь и далее цитаты из автобиографий Андерсена даются по изданию: Андер-

сен Х. К. Со брание сочинений: В 4 т. М.,  2006. Т. III: Сказка моей жизни; Т. IV: Жизне-
описание.
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Вторично Андерсен предпринял попытку составить свое более 
или менее полное жизнеописание — теперь уже публично — в 1847 г. 
по просьбе немецкого издателя, датчанина по происхождению Карла 
Б. Лорка, предпославшего «Сказку моей жизни без прикрас» в каче-
стве введения к «Собранию сочинений» Андерсена на немецком 
языке. Английский перевод этого издания вышел в том же году и был 
немедленно перепечатан в Америке.

В 1868 г. в связи с изданием в США полного авторизованного 
собрания сочинений Андерсена писатель начал работу над продол-
жением «Сказки моей жизни», в котором довел свое жизнеописание 
до 1867 г. Впервые дополненная автобиография Андерсена вышла 
три года спустя в Нью-Йорке. На датском языке эта часть биографи-
ческого очерка опубликована сыном Эдварда Коллина под названием 
«Х. К. Андерсен. Сказка моей жизни. Продолжение (1855–1867)» уже 
после смерти автора, в 1877 г., сперва отдельным оттиском, а затем 
во втором издании «Собрания сочинений».

Последующие публикации «Сказки моей жизни» в Дании сопро-
вождаются, как правило, приложением, включающим «Продолжение» 
и «Послесловие» с подзаголовком «Последние годы жизни Х. К. Ан-
дерсена», составленными Эрлингом Рёрдамом на основе писем пи-
сателя и его дневниковых записей, которые он вел вплоть до самой 
кончины.

Авторы первого перевода «Сказок моей жизни» на русский язык — 
знаменитые переводчики произведений скандинавской литературы 
Анна и Петр Ганзен полагали, что книга слишком перегружена опи-
саниями природы и городов, которые можно найти в многочисленных 
книгах путевых заметок Андерсена, а также малозначительными 
эпизодами встреч писателя с политическими деятелями, королевски-
ми особами и т. д. Поэтому в их переводе ряд сцен либо опущен 
совсем, либо дан в сокращении или переложении. В принципе согла-
шаясь с авторами, можно лишь отметить, что в отборе материала они 
были не всегда последовательны и аккуратны, отчего в русском ва-
рианте оказалась нарушенной композиционная стройность книги, а 
за его пределами остались некоторые эпизоды, которые могли бы 
представить интерес и для современного читателя. А вот в юбилей-
ном четырехтомнике издательства «Вагриус» «Сказка моей жизни» 
впервые представлена на русском языке в полном объеме, не говоря 
уже о том, что «Жизнеописание» в России вообще до сих пор не 
публиковалось. 
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Андерсену довелось стать свидетелем событий, в том числе и 
весьма печальных, которые привели к радикальным изменениям в 
политической системе и общественной жизни Дании и — что более 
важно — к крутым переменам в самосознании датчан. И если еще в 
1870-е гг. знаменитый писатель Йенс Петер Якобсен с полным на то 
основанием считал датчан нацией созерцателей и фантазеров, то к 
концу века в обществе возобладал гораздо более прагматичный взгляд 
на жизнь. И, как это ни парадоксально (ведь он сам был романтиком 
или, по крайней мере, считался таковым), Андерсен во многом спо-
собствовал развитию этого процесса. Но знаменательно, что на стра-
ницах автобиографий автор либо вообще умалчивает об этих судь-
боносных для своей страны событиях, либо пишет о них вскользь: 
просто Андерсен считал, что поэт не может быть слугой политики, 
а должен идти впереди политических движений как провидец. И надо 
сказать, что Андерсен провидел многое, например в своей знамени-
той «скандинавской» песне «Один народ» за несколько лет до того, 
как идеи политического скандинавизма (объединения и сотрудниче-
ства народов скандинавских стран) приобрели жгучую актуальность. 
Заметим в скобках, что в наше время уровень развития интеграции 
на европейской Севере значительно выше, чем в рамках Европейско-
го Союза, и по достижениям интеграционных процессов в этом ре-
гионе можно вполне надежно судить о возможных направлениях 
развития отношений в рамках ЕС. Но вот когда политические игры 
привели к войне, когда разразилась первая шлезвиг-голштинская 
война и пролилась кровь, когда, что называется, родина оказалась в 
опасности, Андерсен не остался в стороне, он, будучи подлинным 
патриотом, призвал своих сограждан на борьбу с силами зла. А в том, 
что Андерсен был подлинным патриотом своей родины, убеждает 
его взволнованный, полный сочувствия ко всем страждущим, но 
напрочь лишенный псевдоромантических выспренностей и возды-
ханий рассказ о первой шлезвиг-голштинской войне. Но сколь бла-
городен его патриотизм, сколь гуманна его национальная гордость, 
выраженные в одной только фразе: «Я глубоко убежден, что сила 
наша не в мече, а в духовном развитии...» 

На фоне всех этих исторических событий, экономической разру-
хи и нищеты в Дании невиданным ни до, ни после этого цветом 
расцвели искусства и науки, и нам достаточно назвать имена Тор-
вальдсена и Бурнонвиля, Эленшлегера и Грундтвига, Эрстеда и Кир-
кегора, чтобы понять, в какой богатейшей и разнообразнейшей куль-
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турной среде рос и учился Андерсен. Со многими великими людьми 
своего времени поэт встречался, с некоторыми был коротко знаком 
и даже близко дружен, о них он ведет рассказ на страницах своих 
автобиографий, как, впрочем, и о многих европейских знаменито-
стях — Гейне, Гюго, Рашели, Диккенсе.

Впрочем, взаимоотношения Андерсена с людьми — это тема осо-
бая, ведь так много писали и говорили о его вспыльчивости, неужив-
чивости, чудачествах. Однако дело в том, что Андерсен действитель-
но выделялся среди писателей и поэтов «золотого века», но вовсе не 
дурным характером или непредсказуемым поведением. Нет, он един-
ственный среди них вышел из низов, а все остальные почти без 
единого исключения — из благополучных в смысле достатка семей. 
Ему было знакомо то, чего не могли ведать его коллеги по профессии, 
и он никогда не забывал своего «пролетарского» происхождения и 
потаенного знания жизни на «дне».

Многие произведения Андерсена, даже те, в которых автор обра-
батывает фольклорный или литературный мотив, в культурно-исто-
рическом, биографическом, а зачастую и в языковом плане можно 
«привязать» к какой-то конкретной ситуации, местности, событию 
или прототипу персонажа. Два небольших примера: «Это был огород 
моей матери. Он и теперь еще цветет в моей сказке “Снежная коро-
лева”», или: «Старая Доменика в “Импровизаторе” и мать скрипача 
в романе “Всего лишь скрипач” — в этих двух образах я постарался 
изобразить свою матушку» (III, 6). Впрочем, материала для подобных 
сопоставлений в автобиографиях можно найти много, даже в тех 
случаях, когда автор прямо на них не указывает.

Вообще же первую главу «Сказки» (в дальнейшем автор высту-
пает не как художник, а, скорее, как скрупулезный и педантичный 
историк или хроникер, фиксирующий в основном внешнюю фактуру 
событий) и в особенности «Жизнеописание» можно отнести к лучшим 
образцам мировой литературы, и не только в жанре автобиографий. 
Ведь у читателя практически не возникает ощущения, что автор 
пишет о себе. Нет, он пишет себя, и мы оказываемся словно бы в 
мастерской скульптора и воочию видим, как он «лепит» своего героя, 
как «создает» его характер — замечательная школа для начинающе-
го прозаика!

Правда, здесь на помощь Андерсену приходит одна из его «стран-
ностей», заключающаяся в том, что характер поэта с детских лет не 
претерпел особых изменений, в нем, скажем, нет и следа тех психо-
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логических зарубок, что обычно оставляет в душе человека переход-
ный возраст. Это не значит, разумеется, что Андерсен на всю жизнь 
остался большим ребенком, нет, он был, конечно же, зрелым челове-
ком и понимал о жизни гораздо больше многих, но то, что детское 
простодушие было свойственно ему до конца дней, так же как и 
великая вера в себя, в свои силы, это бесспорно.

Не удивительно поэтому, что те небольшие зарисовки из детских 
лет, представленные в первой главе, словно бы вмещают всего Ан-
дерсена, именно оттуда, из детства, тянутся нити к решениям и по-
ступкам взрослого поэта, ко многим его персонажам и сюжетам. В те 
времена еще не знали, какое огромное значение для становления 
личности имеют первые годы жизни ребенка, но интуиция художни-
ка не подвела Андерсена и на этот раз, и он описал эти эпизоды так, 
что характер его предстает перед нами едва ли не во всей своей пол-
ноте. Открыта в будущее и знаменитая сцена в поле, где Андерсен 
вместе с матерью и другими горожанами собирали колоски. Вдруг 
появился злой и жестокий управляющий. Все убежали, Андерсен 
отстал от других. «Управляющий уже замахнулся на меня кнутом, 
но я взглянул ему прямо в глаза, и у меня невольно вырвалось: “Как 
смеешь ты бить меня, ведь Господь видит тебя!” И суровый человек 
сразу смягчился, потрепал меня по щеке...» (IV, 26). Помимо всего 
прочего эта сцена символизирует отношение Андерсена к окружаю-
щим: он, не смущаясь, выставляет свои слабости напоказ и тем самым 
обезоруживает противника.

Эта открытость характера была свойственна Андерсену с младых 
ногтей, оттого, видно, и не чурался он ни в малом возрасте, ни в 
дальнейшем личностей убогих и сирых, падших и брошенных на 
дно. Именно поэтому он всегда стремился к взаимопониманию в 
общении с другими людьми, при встрече с другими культурами и 
религиями старался отыскать в них нечто общее, тот духовный эле-
мент, который не разъединяет, а объединяет людей и делает всех 
живущих на земле гражданами «государства Духа», как он выразил-
ся в одном из своих писем3. Вот откуда взялись все эти «чудные» 
личности, в которых нет недостатка на страницах романов и сказок 
писателя. С некоторыми из них мы встречаемся и в «Сказке моей 
жизни», и в «Жизнеописании», например с родным дедом будущего 
поэта. Еще до рождения внука он лишился рассудка, и его судьба 

3 Mylius J. de. Der er kun én Gud. H. C. Andersen og islam. S. 10–11.
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оставила в душе Андерсена неизгладимое впечатление на всю остав-
шуюся жизнь, он и сам стал бояться сойти с ума, поскольку знал, что 
я плоть и кровь его. О других своих родственниках, тетке и сводной 
сестре Андерсен почти не упоминает, слишком уж мрачный след в 
его душе оставило их пребывание на грешной земле.

Еще больше «белых пятен» биографического порядка во второй 
части «Сказки». Весьма, например, лапидарен автор в описании 
своих взаимоотношений с женщинами — не это ли один из источни-
ков тех, никак и ничем впрочем, не подтверждающихся слухов и 
домыслов, зачастую грязных и низких, что сопровождают земную и 
посмертную славу писателя? Так, чуть меньше двадцати строк по-
свящает Андерсен первой своей любви к Риборг Войт и даже забы-
вает сообщить, что посватался к ней, хотя и знал, что она была уже 
помолвлена с другим.

Многие, правда, полагают, что, открывал Риборг свои чувства, 
Андерсен был заранее уверен в отказе, и такое его поведение объяс-
няют нежеланием поэта связывать свою свободу, прежде всего твор-
ческую, какими бы то ни было узами. Есть и другая версия: дескать, 
Андерсен просто не был уверен в глубине своего чувства и не ре-
шился наложить на себя непосильные обязательства. Однако доста-
точно прочитать яркий и искренний рассказ Андерсена о своих взаи-
моотношениях с Риборг Войт, занимающий, кстати, седьмую часть 
«Жизнеописания», чтобы понять, сколь глубоко заблуждаются авто-
ры подобных утверждений.

Отчаявшись добиться встречи с возлюбленной наедине, Андерсен 
решает написать ей письмо, которое, по его словам, вырвалось у него 
из груди, точно пламя из печки. И вот что он, в частности, пишет: 
«Любите ли Вы его больше всех на свете? Тогда помоги вам Господь 
обоим! Тогда мне хотелось бы, чтобы Вы были счастливы, я пожелал 
бы Вам этого от самого чистого сердца. Не думайте в таком случае 
о том, что написано в этих строках, считайте просто, что я из братских 
чувств прислал Вам лирическое стихотворение. Но любите ли Вы 
его такой высокой любовью, как Господа и вечное блаженство? Вы 
уверены в этом? Дайте же мне надежду, не пугайте меня! Я все для 
Вас сделаю, стану работать, сделаю все, чего потребуете от меня Вы 
и Ваши родители» (IV, 192).

Можно ли сомневаться в искренности чувств молодого человека, 
тем более поверенных любимой женщине, которая может поймать 
тебя на слове: ты ведь уже посвятил свою жизнь целиком поэзии, 
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а тут вдруг соглашаешься пойти на государственную службу, чтобы 
зарабатывать на жизнь семье? К тому же, как явствует из этого от-
рывка, он вовсе не был уверен в отказе. Но он все-таки последовал: 
«Прочитав мое письмо, она, я знаю, расплакалась, почувствовала 
себя несчастной. Она ведь сама несколько лет плакала и горевала 
из-за того, что родители были против ее любви, а <...> нет, у меня 
нет слов. Она сказала: “Но что же А. подумает обо мне, если я, даже 
ради него, нарушу данное мною обещание? Не решит ли он, что и 
его, может, ожидает такая участь? Она сказала, что это ее долг — быть 
верной другому, что она не может сделать его несчастным и что он 
любит ее всею душою и всем сердцем!” (IV, 193). Невозможно пред-
ставить себе, что эта сцена разыграна по заранее написанному сце-
нарию. И очень жаль, что Андерсен не написал, как собирался, «о 
том, как болезненно я пережил крах моей первой любви» (IV, 196), — 
работу над рукописью «Жизнеописания» прервал отъезд автора в 
большое заграничное путешествие, и впоследствии он к ней возвра-
щался, — иначе в досужих разговорах о его взаимоотношениях с про-
тивоположным полом была бы поставлена окончательная  точка.

Большое место в «Сказке моей жизни» занимает тема взаимоот-
ношений Андерсена с критикой и критиками. К началу 1830-х гг. он 
стал уже довольно хорошо известен в литературных кругах, но его 
лирические и прежде всего драматические сочинения едва ли не в 
равной мере вызывали и похвалу, и хулу. В датском романтизме к 
тому времени выделилось два крыла — радикальное, группировав-
шееся вокруг Эленшлегера, которому симпатизировал и Андерсен, 
и более консервативное (Грундтвиг, Ингеманн и др.). Непримиримых 
противоречий между этими группировками, по большому счету, не 
было, но перепалки случались знатные, в них-то и перепадало Ан-
дерсену, и чаще всего незаслуженно.

И вот почему незаслуженно: рамки «чистого» романтизма были 
Андерсену тесны, и он их решительно переступал. Вообще прозу его 
можно назвать предтечей реализма конца XIX в. Ему чуждо роман-
тическое обожествление гения, в этом отношении он занимает гораз-
до более сдержанную позицию, хотя, разумеется, отдает дань и этой 
теме, но на свой, андерсеновский, лад, считая, что гения нужно вся-
чески поддерживать, оберегать, окружать теплотой и заботой.

В еще меньшей степени присуще Андерсену свойственное роман-
тикам чрезмерное восхищение стариной, временами героического 
эпоса и мифов. И уж совсем не укладывается в романтическое ми-
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роощущение преклонение Андерсена перед наукой и техникой. Он и 
в жизни по-детски радовался всяким техническим новшествам, будь 
то пароход, железная дорога или фотография, и в творчестве отдал 
дань науке, например в «Капле воды». 

В общем, и по своему мироощущению, и по его выражению Ан-
дерсен уходил от романтизма и при этом со всей решительностью 
преступал границы, установленные модной традицией. А что до 
критики, то доставалось ему от нее, пожалуй, не больше, чем многим 
его собратьям по ремеслу. Другое дело, что он был необычайно чув-
ствительным к этим нападкам и тяжело переживал их наедине с 
собой. И, вынося свой труд на суд публики и критики, вовсе не чув-
ствовал полной уверенности в себе.

Об этом мы можем судить даже по названию его первого сборни-
ка прозы «Сказки, рассказанные детям», два последних слова в ко-
тором наводят на мысль: а не хотел ли он таким образом заранее 
оградить от критических нападок свое детище, которое поначалу 
вовсе не считал выдающимся произведением, а все надежды возлагал 
на свой талант романиста и драматурга? Что, дескать, взять с этих 
детских безделушек. Во многом поэтому так быстро и прочно при-
липла к нему слава детского писателя (будем надеяться, все же не 
навсегда). Впрочем, эта «детская» история приводит нас к иному, 
очень важному и деликатному моменту, к уже упоминавшимся «стран-
ностям» в характере и поведении Андерсена, за которые ему тоже 
доставалось от современников. 

 Многие видят источник андерсеновских «чудачеств» в его непо-
мерном тщеславии. И действительно, Андерсен был не просто тще-
славен, он был чудовищно, но и великолепно тщеславен. Мы убеж-
даемся в этом, когда видим, с какой протокольной тщательностью 
фиксирует он любой, пусть даже самый незначительный знак вни-
мания, оказанный ему какой-нибудь известной личностью. Однако, 
рассказывая нам об этих победах, столь дорогих его сердцу, поэт 
никогда не забывает, что он всего-навсего сын башмачника и прачки. 
«Я прославлю себя!» — так объяснял он матери свое решение пере-
браться в столицу. Но славы он желал не для того, чтобы добиться 
влияния, власти или богатства, слава — и только она — могла сооб-
щить смысл его существованию, подтвердить, что жизнь его — сказ-
ка, и показать, что есть «Бог, который все направляет к лучшему».

Да, тщеславие Андерсена связано, конечно, с его неистребимой 
потребностью в самоутверждении, но оно еще выражает и глубокое 
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смирение его перед Господом, ведущим его по дороге жизни. И чем 
выше взбирается он по крутым ступеням славы, тем с большим сми-
рением склоняет голову перед Божией волей: «Есть что-то возвы-
шающее и страшное в том, что твои мысли разлетаются по свету и 
становятся достоянием других людей... Странное чувство радости, 
смешанное со страхом, наполняет меня всякий раз, когда гений мое-
го счастья несет мои сочинения другим народам» (IV, 196). Радость — 
и страх, в этой двойственности, неопределенности — основная чер-
та характера Андерсена.

А между тем Андерсена не назовешь человеком нерешительным. 
Он взбирается на Везувий чуть ли не по теплым еще потекам лавы, 
в течение месяца колесит по придунайским странам, охваченным 
вооруженным конфликтом. Или в самый последний момент заменя-
ет счастливую концовку в «Истории матери» на трагическую, но 
более правдоподобную. Кстати сказать, в первом варианте «Новое 
платье короля» заканчивалось словами главного персонажа после без 
каких-либо эксцессов завершившейся процессии: «Теперь я всегда 
буду носить это платье». И только уже в корректуре появляется маль-
чик со своей сакраментальной фразой и всем, что с ней связано. И так 
всегда: осторожность в малом, решительность — в большом!

Одной из психофизических особенностей Андерсена была быст-
рая смена настроения, иногда мгновенный переход от меланхолии к 
радости, от шутливости к мрачности, и наоборот. «Я — словно во-
да, — писал поэт в одном из писем. — Все во мне в движении. Все 
отражается во мне». Но эти причуды психики объясняются не толь-
ко особенностями его организма, они обусловлены и его социальной 
неустроенностью. Перешагнув все сословные границы, что по тем 
временам было делом почти немыслимым, Андерсен так и не обрел 
определенного места в общественной иерархии. Не было у него ни 
семьи, ни дома, а ведь он так нуждался в дружеском участии и до-
машнем уюте.

И все-таки жизнь свою он называл прекрасной сказкой. Но жизнь 
не становится сказкой сама по себе. Ее нужно делать такой. А для 
того, чтобы серые наши будни расцветились пестрыми сказочными 
красками, нужна твердая, сильная воля. Для большинства романтиков 
сказка — это игра фантазии, выражение действительности в мечте, 
для Андерсена она жесткая, порой жестокая, но и прекрасная реаль-
ность. В ней есть и бедность, и благополучие, и борьба, и покой, и 
слава. Но создать такую сказку дано только тому, кто верит в свое 



предназначение и не отступает от своей судьбы, именно в этом смысл 
названия книги, о которой мы сейчас говорим.

Вот такой он был человек, этот Ханс Кристиан Андерсен, человек, 
сотканный из множества противоречий, одновременно открытый и 
замкнутый, стремившийся к дружеской поддержке и теплу, но всю 
жизнь проживший в одиночестве, человек, с оптимизмом, основан-
ным на непреклонной вере в конечное торжество добра, правды и 
красоты, смотревший в будущее, но знавший и горькие стороны 
земного существования.

«Жить — значит путешествовать», — говорил Андерсен, а путе-
шественник он был неутомимый. Но во время своих странствий он 
всегда учился у людей, с которыми сводила его судьба, учился, читая 
книги своих товарищей по ремеслу, но более всего учился он у при-
роды. Он посетил много стран, совершил восхождение из низов 
общества к едва ли не самой его вершине, открыл перед литературой 
новые горизонты, наконец, он просто прожил долгую жизнь. И даже 
время оказалось подвластно этому злостному нарушителю всех и 
всяческих границ, будь то географические, государственные, сослов-
ные или эстетические. Он и после физической смерти продолжает 
свое путешествие, он и по сей день живет в своих книгах и несет в 
наши дома радость встречи с подлинным искусством и настоящим 
современным человеком — Хансом Кристианом Андерсеном. 

Так что вопрос, ценен ли для нас, живущих в эпоху, когда рушат-
ся жесткие политические структуры, размываются границы, взрыва-
ются рамки прежних догм и канонов, жизненный и творческий опыт 
такого человека, представляется сугубо риторическим. 


