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FREDERIKA BREMER: PROTESTANTISK PILGRIM I PALESTINA ÅR 1859

Pilgrimage Studies is a growing field of research; however, Protestant pilgrims in 
the 19th century have so far received little attention. Fredrika Bremer (1801–1865), 
world-famous Swedish author at the time, published an account of her five months in 
the Holy Land in 1859, in the travel book Life in the Old World (1860–1862), covering 
Switzerland, Italy, Turkey and Greece apart from Palestine. Throughout the narrative of 
the Biblical lands, Bremer discusses the significance of pilgrimage in relation to pilgrims 
of other Christian denominations. As a Protestant, she needs to ask herself in what 
way the physical place, the materiality of the holy sites, carries a meaning. In applying 
Charles Lock’s concept “the Protestant optic”, the analysis shows that Bremer concur 
with British and American Protestant pilgrims of her time in preferring landscapes 
to monuments and in complaining about the emotional expressions of devotion by 
Catholic and Orthodox pilgrims. Nevertheless, she also diverges from their standing on 
devotional practices. Her own critical method of making sense of holy sites results in 
what I call “allegorical geography”: she understands the inner meaning of the Gospel to 
be inscribed into the topography. Ultimately, in Bremer’s travel account, the pilgrimage 
is motivated, I suggest, by the aesthetic impression of the landscape, the sensuous 
perception that gives evidence to the truth of the Bible.

Keywords: Frederika Bremer, Pilgrimage Studies, nineteenth century Protestant 
pilgrims, travel narrative, Palestine, topography.
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ФРеДеРика БРеМеР: ПРоТеСТанТка и ПаЛоМниЧеСТВо  
В ПаЛеСТинУ В 1859 ГоДУ 

Изучение паломничества — перспективная область научных исследований, 
однако до сих пор в литературе уделяется довольно мало внимания паломникам-
протестантам XIX века. Фредерика Бремер (1801–1865), известная на тот момент 
во всем мире шведская писательница, в 1859 году опубликовала заметки о пяти-
месячном пребывании на Святой земле в книге путевой прозы «Жизнь в Старом 
Свете» (1860–1862), рассказывающей помимо Палестины о путешествиях писа-
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тельницы по Швейцарии, Италии, Турции и Греции. Весь нарратив, в котором 
Бремер рассказывает о библейских местах, посвящен важности паломничества 
для пилигримов других ветвей христианства. Будучи протестанткой, она зада-
ется вопросом о том, каким же смыслом обладают физическое местоположение, 
материальная реальность священных мест. Амплифицируя концепцию «проте-
стантской оптики» Чарльза Локка, анализ показывает, что Бремер, вслед за бри-
танскими и  американскими протестантами той эпохи, предпочитает природу 
архитектурным памятникам, а также жалуется на силу эмоциональной экспрес-
сии католических и  православных паломников, выражающих таким образом 
свою преданность вере. Однако ее мнение о практиках преданности отличается 
от мнения других протестантов. Ее собственный критический метод понимания 
священных мест сводится к тому, что я называю «аллегорической географией»: 
она понимает скрытый смысл Слова Божьего, проявляющийся в  топографии 
этой местности. В целом путевые заметки Бремер, по нашему мнению, дают по-
нять, что основным мотивом паломничества являются эстетические впечатле-
ния от ландшафта, чувственное восприятие, благодаря которому мы получаем 
подтверждение библейских истин. 

Ключевые слова: Фредрика Бремер, исследования паломничества, проте-
стантские пилигримы XIX века, художественный нарратив путевой прозы, Па-
лестина, топография.

Fredrika Bremer (1801–1865) räknade inte med att bli pilgrim.1 När 
den världsberömda författaren lämnade Sverige på försommaren 1856 
var planen att vistas i Schweiz några månader för att studera den sch-
weiziska frikyrkan. I själva verket kom resan att vara i fem år och om-
fatta Italien, Turkiet, Grekland — och Palestina. I reseberättelsen Lifvet i 
gamla verlden. Dagboks-anteckningar under resor i Söder- och Österland 
(1860–1862) påstår Bremer att hon inte ens vet varför hon reser till det 
Heliga Landet: “Ett blott vet jag och det är — att jag måste dit.” [Bremer, 
1861. II:I, s. 58] Bremer var djupt troende kristen. Hon menade att den 
världshistoriska utvecklingen hängde på kvinnors samhällsdeltagande, 
och att både samhällsutveckling och kvinnoemancipation var inbegrip-
na i Guds plan med mänskligheten. Men varför måste hon uppsöka det 
fysiska landskap där Bibelns berättelser utspelade sig? Och hur skapade 
platsen mening för pilgrimen? Det är en diskussion som Bremer själv 
för genom hela skildringen av det fem månader långa besöket i Palestina 
år 1859.

1 En längre version av denna artikel år publicerad under rubriken under rubriken 
“Att kyssa olivträd. Fredrika Bremer som ambivalent pilgrim till det Heliga Landet” i 
antologin Fiktion och verklighet. Mångvetenskapliga möten, red. Anna Bohlin & Lena 
Gemzöe. Göteborg & Stockholm: Makadam förlag, 2016.
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Bremer kom att möta det Heliga Landet i sällskap med den ryska 
furstinnan Sachatsjkova och professor Basilius Lewison från St. Peters-
burg, ursprungligen en tysk rabbin som konverterat till kristendomen.2 
Bekantskapen inleddes på ångbåten Borysthène, där furstinnan erbjöd 
Bremer att resa den farliga vägen från Jaffa till Jerusalem i hennes säll-
skap, “i skydd af den eskort, som ryska authoriteterna skulle förskaffa 
henne” [Bremer, II:I, s. 68]. Lättad tackade Bremer ja, och fick därig-
enom övernatta i det grekiska klostret i Ramleh. Det Heliga Landet gav 
inte bara närkontakt med Bibelns berättelser, utan också med kristna 
bekännare av olika inriktning. Under 1800-talet utgjorde protestantiska 
pilgrimer en växande grupp, som profilerade sig mot andra kristna. Vitt 
skilda sätt att uttrycka vördnad för heliga platser var en aldrig sinande 
källa till konflikt i protestantiska pilgrimsberättelser och Bremers är 
inget undantag. Furstinnan beskrivs med beundran och respekt, men 
Bremer har ingen förståelse för att hon vakar i den Heliga gravens kyr-
ka. Innan jag utvecklar Bremers diskussion om platsens innebörd finns 
emellertid anledning att ägna uppmärksamhet åt genren.

Reseskildring/pilgrimsberättelse

Reseberättelsen som genre hade under 1800-talet vetenskapliga 
anspråk som är främmande för vår tids reseberättelser. Den kunskap 
som samlades i reseskildringar kom senare att inordnas i discipliner som 
sociologi, naturhistoria, etnologi och antropologi [Harper, 2001; Pratt 
1992; Thompson, 2011]. Det märkvärdiga med Bremers företag var att 
som ensam kvinna ge sig iväg så långt bort, så länge och att dess utom 
publicera en reseskildring, men hon var inte unik: skaran av kvinnli-
ga reseberättare var förvisso inte stor, men tilltagande. Genren erbjöd 
möjligheten att etablera en vetenskaplig auktoritet i offentligheten trots 
att kvinnor förbjöds tillträde till högre utbildning.3 Den vetenskapligt 
iakttagande kvinnliga resenären var en provocerande nyhet, men den 
kvinnliga pilgrimen var tvärtom en gestalt med långa anor i den väster-
ländska kulturhistorien. En av de tidigaste pilgrimsberättelserna var 
faktiskt skriven av en kvinna, Egeria, som reste från Gallien (nuvarande 

2 Ang. furstinnans namn, som i reseskildringen ändrats till Shahovskoy, se Carina 
och Lars Burman, 1995. S. 406.

3 Harper, 2001. S. 16ff. För en mer utförlig diskussion av genren och Bremers 
reseskildring från Amerika se Bohlin, 2013.
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Spanien) till det Heliga Landet redan på 380-talet [Thompson, 2011, 
p. 36f.].

Det har aldrig funnits någon enhällig uppslutning bakom tanken om 
pilgrimsfärdens välgörande verkan. Tvärtom mötte pilgrimsfärderna in-
ledningsvis starkt motstånd, inte minst från kyrkofäderna, som i stället 
hävdade den inre resan: Gud ska sökas i hjärtat (även om ett par av dem 
ändå vallfärdade till Jerusalem). Gud fanns överallt och var, som bland 
andra Augustinus betonade, inte begränsad till Palestina [Edwards, 
2005; Coleman & Elsner, 1995; Bowman, 1991]. Konflikten skärptes 
med 1500-talets protestantiska rörelser som med kraft vände sig mot 
den fysiska pilgrimsresan. Den svenska riksdagen gick så långt att man 
år 1544 förbjöd pilgrimsfärder [Gunner, 1999, s. 273] och den omåttligt 
populära The Pilgrim’s Progress (1678–1684) av John Bunyan är del av en 
rik litteratur, där pilgrimsmotivet uteslutande förstås i metaforisk men-
ing [Edwards, 2005, s.187–195]. Philip Edwards konstaterar att en stark 
och långlivad tradition gör gällande att den sanna pilgrimen inte är den 
verkliga pilgrimen.4 Pilgrimsresans huvudbetydelse var länge den inre 
resan, den kristnes färd genom livet mot himlen, vilket har att göra med 
hur ordet “pilgrim” användes i den latinska översättningen av Bibeln 
[Edwards, 2005, s. 8f]. Peregrinus är det latinska ordet för “främling”, “en 
resande från ett annat land”. Hebreerbrevet (11:13–16) knyter an till den 
längtan till det förlovade landet som genomsyrar Gamla Testamentet, 
men exilen används som en bild för den kristnes alienation i en syndig 
värld på väg till sitt hemland i himlen.5

Kvinnor har begivit sig på pilgrimsfärder i alla tider, men de har ofta 
misstänkliggjorts och deras vallfart har kringgärdats av genusspecifika 
förväntningar. Leigh Ann Craig, som studerat 1300- och 1400-talens 

4 Edwards, 2005. S. 12. Kristendomen är för övrigt inte ensam om föreställningen 
om den inre pilgrimsresan. Den förekommer även bland hindumystiker, och vissa 
sufiordnar värderar en inre vallfart högre än en yttre. Coleman & Eade, 2004. S. 14; 
Coleman & Elsner, 1995. S. 70ff.

5 Edwards, 2005. S. 5ff. En annan passage där Vulgata använder peregrinus i sam-
ma överförda bemärkelse är Första Petrusbrevet (2:11). Ett par verser i evangelierna 
kom också att uppfattas som legitimering av pilgrimsresor, trots att Jesus aldrig upp-
manade till vallfart. “Jag är vägen, sanningen och livet” (Joh. 14:5–6), säger Jesus och 
ger en bild av kristna på väg mot ett heligt mål. “Kom och följ mig”, säger han i Matt. 
4:19 och i Luk. 24:13–33  framträder den uppståndne Kristus själv som pilgrim när 
lärjungarna möter honom på vägen till Emmaus. Ibid., S. 7ff; Coleman & Elsner, 1995, 
S. 80; Coleman &Elsner, 2003; Moore, 2003. S. 64ff.
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kvinnliga pilgrimer, drar slutsatsen att även om samma regler formellt 
gällde för pilgrimer av båda könen, måste kvinnors pilgrimsresor kunna 
uppfattas som en utvidgning av omsorgsarbetet i hemmet för att und-
gå kritik. Helst skulle vallfärden gå till en närbelägen helgedom med 
syftet att be för någon sjuk familjemedlem. Längre pilgrimsresor till 
Rom och Jerusalem var betydligt svårare att motivera [Craig, 2009]. Cu-
riositas, nyfikenhet på allt som var onödigt ur frälsningssynpunkt, var 
vallfärdens största fara [Williams, 2009]. Man kunde lätt misstänka att 
pilgrimer var uttråkade i sina hem snarare än oroade för sina själar. Sär-
skilt kvinnors rörlighet ansågs inbjuda till allsköns laster från lust och 
girighet till högmod och falskhet, och den kvinnliga pilgrimen, begiven 
på osedlighet, var en populär figur i den medeltida floran av misogyna 
satirer [Craig, 2009]. Den hotande synden var vad vi idag kallar turism.

Vår tids pilgrimsresor går knappast att helt särskilja från turism — 
ett förhållande som bland andra Ellen Badone och Sharon R. Rose-
man diskuterar under titeln Intersecting Journeys.6 Det är resultatet av 
en utveckling som startade redan på 1300-talet, när en högkonjunktur 
gav fler människor möjlighet att resa även till avlägsna pilgrimsorter 
som Jerusalem. Härmed förändrades genren pilgrimsberättelser: från 
att i första hand ha givit knapphändig praktisk information, mer eller 
mindre kopierad från tidigare skrifter i ämnet, rymde berättelserna allt 
fler individuella intryck och erfarenheter [Craig, 2009, s. 134ff; Wil-
liams, 2009, s. 205–239]. Denna utveckling var också för många högst 
ovälkommen och bekämpades med iver. Den sanna pilgrimen skulle 
ingå i vad Wes Williams kallar ett “kollektivt kontinuum”: att läsa pil-
grimsberättelser, företa den egna vallfärden och i sin tur berätta om den 
var att ikläda sig rollen som representant snarare än att bli en person 
[Williams, 2009, s. 219]. Imitation var själva poängen och berättelserna 
speglar avvisandet av subjektivitet till och med i grammatiska plural-
former. Ambitionen att motverka pilgrimsfärdens affinitet till turism, 
att hålla isär den religiösa och den sekulära resan, förstärktes ytterlig-
are under den katolska motreformationen [s. 216ff]. Vid det laget hade 
emellertid sekulärt resande fått sin egen litteratur.

Om reseberättelsen öppnade möjligheten för kvinnor att anta vet-
enskaplig auktoritet under 1800-talet, så hade pilgrimsväsendet under 

6 Badone & Roseman, 2004. Ang. dagens förhållande mellan pilgrimsresa och tu-
rism se även t.ex. Coleman & Eade, 2004, S. 9ff; Schramm, 2004; Margry, 2008.
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århundraden ändå erbjudit viss rörelsefrihet och rätt att tala.7 Som pil-
grim till det Heliga Landet var Bremer del av en 1500 år gammal tradi-
tion av religiös kvinnlig auktoritet, men hon knyter an till denna katol-
ska tradition genom att ta avstånd från den.

Insockrad påve

Bremer hävdade att katolicism var menligt för demokratin, ja, att 
katolicism och demokrati rentav var oförenliga. Fram till 1873 var det 
förvisso förbjudet för svenska medborgare att konvertera till katolicism 
och katolikskräcken var utbredd — Bremer intog egentligen en ovan-
ligt tillåtande inställning.8 Hennes ekumenik var långt före sin tid; olika 
religioner hade enligt henne olika funktioner i den världshistoriska 
utvecklingen. Även om hon i slutändan såg framför sig en helt kristnad 
mänsklighet, behövdes fortfarande olika trossamfund för att ge män-
niskor med olika temperament utrymme att tillbe på det sätt som pas-
sar dem [Bohlin, 1966]. Teologen Sven-Erik Brodd sätter Lifvet i gamla 
verlden i relation till dåtida teologisk debatt och visar i en intressant an-
alys av Bremers kyrkouppfattning hur hon utarbetar en dialektik mellan 
katolska respektive protestantiska kyrkor, som ska resultera i en syntes, 
“den ’högre’ kyrkan” [Brodd, 2016, s. 199].

Som protestant uppfattade hon det katolska prästerskapets ställning 
och i synnerhet påvedömet som ett skadligt mellanled, som förvrängde 
relationen mellan individen och Gud. Under sin vistelse i Rom sökte 
hon och fick audiens hos påven, vars auktoritet hon undergrävt genom 
att meddela att hans yttre vittnade om ett gott kök, men knappast om 
djupare tankar. Slutsatsen efter audiensen fortsätter på mattemat: påven 
har “blifvit liksom insockrad och krystalliserad, så att hans inre, ur-
sprungliga lif blifvit förqväfdt” [Bremer, 1860. I:II, s. 203]. Detta sam-
manfattar väl Bremer kritiska analys av hela den katolska kyrkan.Vall-

7 Craig understryker att även om ytterst få kvinnor skrev själva under medeltiden, 
hörs ändå deras röster eftersom det ingick i “kontraktet” med helgonen att de mirakel 
helgonet åstadkom skulle offentliggöras. Kanoniseringsprocesser krävde insamling av 
vittnesmål om under utförda av det presumtiva helgonet, varför några av dessa röster 
bevarats till eftervärlden. Craig, 2009. S. 107ff.

8 Gustav III:s toleransedikt gav år 1781 katolska kyrkan laglig rätt att verka i Sverige, 
men den svenska medborgare som konverterade riskerade utvisning ur landet. Även 
efter 1873 inskränktes de medborgerliga rättigheterna för svenska konvertiter fram till 
1951 års Lag om religionsfrihet. NE: romersk-katolska kyrkan.
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fart var det första ämne Bremer konfronterade när hon installerat sig i 
Rom. Botgörelse, skriver hon, är ett “heligt behof ”:

Om man syndat, om man svårt brutit emot någon gudomlig eller 
mensklig lag, om man vaknar under natten med aggande samvetsqval 
[…]  — huru godt, huru välsignadt att då veta något medel att 
utplåna eller försona!… Behofvet deraf har jagat menniskorna på 
piligrimsfärder [sic] till heliga orter (och gör det ännu i dag), behofvet 
deraf har låtit dem företaga de svåraste botöfningar. Det är ett heligt 
behof; det grundar sig på medvetandet om eviga heliga lagar. Man 
måste vörda detta på samma gång man måste fördömma den makt, 
som dristar aflösa synden och syndaren på grund af några yttre, usla 
penitensers utförande, stundom mera en lek, än ett straff. [Bremer, 
1860. I:II, s. 128]

Pilgrimsresor ger inte avlösning från synd, slår Bremer fast och pre-
ciserar problemet: “Att dyrka den kroppsliga hylsan, som anden afkastat, 
det tillhör själar ännu i larf-tillstånd […].” [I:II, s. 129] Men om den 
“kroppsliga hylsan” är så helt tömd på mening borde hon inte ha någon 
anledning att resa till Palestina.

Konflikten i hur den materiella verkligheten tillskrivs mening skärps 
också i det Heliga Landet och argumentet upprepas om och om igen: 
“Precist här eller der betyder föga för det andliga sinnet.” [II:I, s. 108] 
Kristenhetens heligaste plats, den Heliga gravens kyrka i Jerusalem, 
kommenterar Bremer genom att citera Luther: “Den graf, i hvilken Her-
ren legat och som turkarne innehafva, den frågar Gud lika mycket efter, 
som efter alla kor i Schweits.” [II:I, s. 89] Samtidigt har platsen uppen-
barligen betydelse, eftersom hon ständigt irriteras av allt som hon menar 
hindrar tillgången till platsens andliga liv — den insockrade påven är en 
figur som återkommer. I Nasaret anmärker hon spydigt på den ännu 
inte färdigbyggda kyrkan över Josefs hus: “Mycket osymboliskt och takt-
löst […] hafva katholikerna förvandlat Josephs föregifna timmermans-
verkstad till en liten budoir-lik kyrka, der altartaflan föreställer Joseph, 
lik en pariser-sprätt, hvilken låtsar vara timmerman.” [II:II, s. 142] I 
Födelsekyrkans grotta i Betlehem har ortodoxa kristna hängt oljelampor 
vid krubban, men lämnat den grå klippan synlig i valvet. Bremer klagar: 
“Skada att menniskorna genom deras barnsliga glitter tillåta så litet att 
ses af denna betydningsfulla symbol […].” [II:II, s. 87] I detta avseende 
är hon en typisk protestant. Just lamporna i Födelsekyrkan och hela den 
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Heliga gravens kyrka var förargelseväckande stötestenar även för sam-
tida protestantiska amerikaner [Queen, II, 1996].

Antropologen Glenn Bowman påminner om att protestanterna kom 
sent till Palestina, långt efter att andra kristna kyrkor byggt helgedomar 
över heliga platser. Medan katoliker uppfattar sin tillbedjan som del av 
en kyrka med en lång historia, representerad i kyrkobyggnaden, ser 
protestanter ofta kyrkobyggnaderna som monument över institutionens 
makt. Dagens protestantiska pilgrimer, skriver Bowman, föredrar istäl-
let att föreställa sig Kristus på platser där han vandrat; den inre bilden 
blir viktigare än den yttre platsen[Bowman, 1991, s. 115ff]. Det gällde 
även Bremer och andra protestanter i hennes samtid.

Protestantisk optik

Att se är en historiskt och ideologiskt villkorad handling, skriver 
Charles Lock. Han myntar begreppet protestantisk optik för den särskil-
da blick varmed 1800-talets brittiska pilgrimer betraktade det Heliga 
Landet. Nyckelorden är distans och behärskning: Jerusalem beundras 
bäst på avstånd. Blicken söker utsikter med fri horisont; de utförliga 
beskrivningar av landskap i 1800-talets protestantiska pilgrimslittera-
tur är en konsekvens av att en inre bild av Jesus som medvandrare 
projiceras på omgivningen. Emellertid är det viktigt att upprätthålla 
skillnaden mellan att se och att känna. Helst ska man undvika att kys-
sande, närgångna pilgrimer av andra trosinriktningar kommer i vägen. 
Olivberget var protestanternas favoritmål, enligt Lock.9 Olivberget var 
också den plats Bremer älskade mest.

Bremer besökte ofta Olivberget, och strax innan hon lämnar staden, 
utropar hon: “O! detta berg! blott för att se det är det värdt att komma 
till Jerusalem.” [Bremer, 1861. II:II, s. 106] Bremer omfattades av den 
protestantiska optik, som Lock beskriver, och kyssande grekisk-orto-
doxa bekännare tar hon som bevis på “den ytlighet, i hvilken den greki-
ska kulten förfallit” [II:II, s. 89]. Brodd pekar på att den ortodoxa kyr-
kan inte får plats i den dialektik Bremer utarbetar. Utgångspunkten för 

9 Lock, 2003. Se även Ruth Hummel & Thomas Hummel, 1995. I avskyn för kys-
sandet verkar 1800-talets brittiska pilgrimer följa en nationell tradition: Edwards cite-
rar den anglikanska reformationens Latimer, som redan år 1538 uttryckte ett särskilt 
äckel inför traditionen att kyssa helgonbilder. Edwards, 2005, s. 28. Jfr också Williams, 
som lyfter fram en brittisk tradition av “negative national progress; a journey whose 
credit was defined in opposition to Popish superstition”. Williams, 2009, s.235.
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Bremers framställning är att kristenheten under 1800-talet började de-
las in i tre kyrkofamiljer: protestanter, romersk-katoliker och ortodoxa. 
Hon söker enligt Brodd “ecklesiologiskt användbara tolkningsnycklar 
för att förstå vad som är en ortodox kyrka” [Brodd, 2016, s. 209]. Han 
drar slutsatsen att hon uppfattar de tre kyrkofamiljerna som tre utveck-
lingsstadier, där ortodoxa kyrkan visserligen intar det lägsta stadiet, 
men att det också innebär en närmare kontakt med fornkyrkan. Det 
ger den ortodoxa kyrkan i Bremers tanke en särskild uppgift att föra 
det fornkyrkliga arvet in i framtidens kyrka, vid sidan av att utgöra en 
brygga mellan öst och väst [s. 211–217]. Bremer bryter också mönstret 
hos Locks brittiska resenärer genom att i den Heliga Gravens kyrka bli 
rörd av ortodoxa pilgrimers allvar och “synbara djupa andakt” [Bremer, 
1861. II:I, s. 91]. Hon går till och med så långt att hon ifrågasätter sin 
egen hållning:

Äro vi så visa i vår förståndiga protestantiska kyrka då vi derur hafva 
banlyst alla yttre tecken af tillbedjande kärlek, och stå styfva och ste-
la, der de katholska och grekiska christna böja sina knän och närma 
varma, tillbedjande läppar? Jag tviflar derpå. Dock måste andens 
dragning vara fri och icke bindas af bruk och vantro. [II:I, s. 93]
Möjligen kände Bremer inte någon dragning i sin ande att visa yttre 

tecken på kärlek inne i helgedomen, men i naturen, närmare bestämt i 
Getsemane, får hon däremot svårt att hålla känslorna i styr. Här är det 
hon som blir skyldig till att “bindas af bruk” — egentligen skulle hon 
vilja vara mycket närgången.

Träd intar en särställning i Bremers tänkande och olivträdet är den 
art som fascinerar henne allra mest, eftersom det är odödligt i den me-
ningen att det växer upp på nytt — med rotskott — även om det huggs 
ner. Kanske bad Jesus i ångest under just dessa träd? Den inre synen får 
en särskild konkretion, men Bremer utmålar inte fantasin, utan kon-
centrerar i stället det emotionella innehållet i en utläggning om träden.

Jag har aldrig sett några träd med så mensklig fysionomi, som 
dessa urgamla olivträd. Här, i Gethsemane, äro i synnerhet två eller tre, 
som man icke kan betrakta, utan att besynnerligen gripas. De starka, 
klufna stammarne, dels vridna, dels fårade och märkta såsom af djupa 
tankar och tårar; den rika skugga, som sprides under deras mäktiga, 
utsträckta grenar, fulla af löf och af frukter, (nu bittra men — när de 
mognat — fulla af ljuflig olja.) O! dessa träd! jag hade velat knäfalla 
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vid dem, och omfatta dem med mina armar, trycka mot deras bark 
mina läppar, mitt hjerta och — –; men flera personer voro i trädgården 
och — jag skämdes att gifva mina känslor luft. [II:I, s. 96]

Bremers förakt för relikdyrkan och för att uppfatta kyssandet av 
ikoner som gudstjänst hamnar här i ett annat ljus. Endast den sociala 
kontrollen hindrar henne från att kyssa olivträden. För att landskapet 
ska bli meningsbärande för Bremer måste hon emellertid omdefiniera 
hur det producerar mening. Hon utarbetar en kritisk metod.

Landskap: ikon, relik, symbol

En av fördelarna med Olivberget är, enligt Bremer, att man kan vara 
helt säker på att platsen är den riktiga, eftersom varken plog eller kritik 
kan riva ner en så mäktig höjd. Här eller där har trots allt betydelse. An-
ledningen till att pilgrimsfärder till det Heliga Landet, trots motstånd, 
blev så populära ligger enligt antropologerna Coleman och Elsner i 
längtan efter att se och röra. Redan en av Jerusalems första biskopar på 
300-talet betonade sinnesutvidgningen: “andra kan enbart höra, men vi 
ser och rör” [Cyril av Jerusalem, cit. hos Coleman & Elsner, 1995, s. 84]. 
Landskapet fungerar, i en ofta upprepad formulering, som ett femte, 
beröringsbart evangelium.10

I en studie av kartor över det Heliga Landet visar Pnina Arad att 
landskapet för de tidigaste pilgrimerna fick en dubbel funktion som 
minne och som bevis. De heliga händelserna ansågs ha gjort avtryck i 
den fysiska omgivningen; landskapet uppfattades som en behållare för 
gudomlig nåd, marken hade fått eget liv — den hade med andra ord 
blivit en ikon. Arad betonar att denna föreställning om ett slags ikonisk 
plats föregriper kulten av ikoniska bilder, som fick genomslag först på 
500-talet [Arad, 2012]. En konkurrerande uppfattning vänder sig mot 
tanken att marken i sig själv skulle vara en behållare för gudomlig nåd, 
men vidmakthåller att den helgats genom kontakt med det gudomliga. 
Lock menar att de brittiska protestantiska 1800-talspilgimerna närmar 
sig denna hållning: strängt taget uppfattas landskapet som en gigantisk, 
orörlig relik [Lock, 2003, s. 121f]. Ruth och Thomas Hummel formuler-
ar istället denna uppfattning som ett sakrament. I sin jämförelse mellan 
brittiska protestantiska och ryska ortodoxa 1800-talspilgrimer betonar 

10 Lock lyfter t.ex. fram J. M. P. Otts titel The Fifth Gospel: The Land where Jesus 
Lived (1893). Lock, s. 121. Se även Queen, II, s. 212.
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de att landskapet betyder något mer än ett minne. För många protes-
tantiska pilgrimer blir Jesus närvarande, levande; det Heliga Landet blir 
ett slags uppenbarelse, “a channel of grace — a sacrament” [Hummel & 
Hummel, 1995, s. 26ff]. Bremers utgångspunkt liknar denna hållning, 
men hon utarbetar sin egen version. 

Bremers kritiska metod redovisar i första steget icke-protestantiska 
pilgrimers förställningar och praktiker vid heliga platser. I nästa steg 
kritiseras dessa föreställningar och praktiker: teologiskt med utgångs-
punkt i den protestantiska övertygelsen och historiskt i linje med sam-
tida liberalteologi.11 Bremers vistelse i Palestina ägde rum samtidigt som 
de arkeologiska utgrävningarna runt om i landet tagit fart och tycktes 
bekräfta Bibelns sanning.12 I likhet med andra liberalteologer såg Bremer 
ingen motsättning mellan tro och vetenskap: “Tron är vetandets hjerta. 
Vetandet är trons kropp och sköld.” [Bremer, 1842, s. 54f.] Tron är det 
innersta, vissheten, som stöds av logiska resonemang, även om den yt-
tersta insikten inte är ett resultat av en logisk slutledning. Denna inre 
visshet uppfattar Bremer som en “Paradisbild” och den tvingar henne att 
ifrågasätta både katolska och protestantiska trossatser [Bremer 1860. I:II, 
s. 266]: “Tviflar jag på min förmåga att inse sanningen, så måste jag tvifla 
på allt hvad jag ser. Men jag kan icke det och ändock lefva.” [I:II, s. 269]

Alla trosföreställningar måste emellertid fortfarande kunna stöd-
jas av logik. Med hjälp av historisk och arkeologisk kunskap samt egen 
empirisk kännedom om platsen diskuterar därför Bremer var Golgata, 
via dolorosa eller Lasarus grav rimligen kan ha varit belägna, men drar 
slutsatsen att en exakt lokalisering inte går att fastställa. I sista steget 
omdefinierar hon platsen och anvisar ett annat förhållningssätt. När det 
gäller Heliga gravens kyrka erinrar Bremer om människors naturliga 
behov av att vårda de älskades minne genom att vårda gravar, och “rum-
met, der min herre och mästare legat, kunde ej vara mig likgiltigt” [II:I, 

11 I Bremers samtid rasade en hätsk debatt om teologen David Friedrich Strauss 
bok Das Leben Jesu kritisch bearbeitet (1835), som hävdade att Jesus visserligen varit 
en historisk person som gott kunde tjäna som moraliskt föredöme, men att han inga-
lunda var Guds son samt att Bibelns mirakelberättelser är myt. Bremer deltog i debat-
ten och intog en mellanställning, som gjorde henne impopulär i båda lägren: Bibeln 
bör utsättas för vetenskaplig, kritisk granskning, men tron på att Jesus är Guds son är 
oundgänglig. Bremer, 1842. Se även Bremer 1861 II:II, s. 78ff. För en diskussion om 
Bremers förhållande till liberalteologin se Hammar, 2001.

12 Ang. Edward Robinsons arkeologiska utgrävningar på 1830- och 1850-talen, se 
Queen, II, s. 212f.
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s. 89], om än det exakta stället var “här eller litet längre bort” [II:I, s. 94]. 
Platsen blir varken en ikon eller relik, utan ger förankring för minnes-
praktiker. Ofta är hon dock betydligt mer specifik i sin omtolkning.

Den historiska via dolorosa befinner sig långt under dagens marknivå 
och Bremer fäster ingen betydelse vid huruvida stationerna markerar 
historiskt riktiga ställen eller ej. Meningsproduktionen är trots det fort-
farande knuten till plats: “Det dramatiska intresset för mig, ligger i karak-
teren af denna långa trånga väg med sina mörka smärtostationer, så olika 
med Salomo’s tempelgårdar, och att denna väg fritt valdes af den, som 
en dag stod som lärare i detta tempel […].” [II:I, s. 139] På liknande sätt 
besöker hon Lasarus grav, rapporterar att den enligt arkeologerna för-
modligen inte är äkta, slår fast att detta saknar betydelse och omdefini-
erar landskapet: “bland dessa klippor, i denna omgifning tilldrog sig ett 
uppträde, som uppenbarade Jesu hjerta och Jesu kraft” [II:I, s. 108]. Om 
Lasarus verkligen uppväcktes från döden, menar Bremer är av under-
ordnad betydelse — den materiella verkligheten blir inte meningsska-
pande genom det eventuella underverket, utan därför att Jesus grät och 
därmed visade Guds medkänsla med mänskligt lidande: “För mig hafva 
Jesu tårar helgat Bethaniens jord.” [II:I, s. 109] Platserna förankrar min-
net genom att den trånga via dolorosa blir en konkret bild av Jesu själv-
valda lidande, medan Betanias klippor påminner om Jesu medlidande. 
Bremer uppfattar själv denna tolkningspraktik som symbolisk.

Symbolen får också sista ordet när Bremer kommer till det som idag 
kallas för Trädgårdsgraven, eller det som “de evangeliska och tänkande 
männen här anse vara det verkliga, historiska Golgatha” [II:II, s. 74], 
som hon uttrycker saken. Det som avgör att hon accepterar platsen som 
den historiskt korrekta är inte arkeologiska fynd, utan att i läget “lig-
ger en rörande symbolik” [II:II, s. 74]: den ligger avskild från Jerusa-
lem men mitt emot Olivberget. Bremer antar att Jesu ljusaste minnen är 
kopplade till Olivberget, där han vandrat med lärjungarna och umgåtts 
med syskonen i Betania, och att han därför i det yttersta lidandet hade 
utsikt över livets skönhet. Detta är platsens mening och därför är stället 
det rätta. Topografins symbolik blir garant för sanning — både för his-
torisk sanning och själens sanning.

Allegorisk geografi

När Bremer lämnar Palestina sammanfattar hon de sista dagarnas 
rundresa i Galileen med glädjen över att 
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nu äga dessa orter i min själ i så klara och bestämda drag, som någon 
ort från mitt hemland. Förr voro de skuggbilder, nu hafva de blifvit 
ljusbilder för mitt sinne. [II:II, s. 163]

Platserna har blivit konkret verklighet och den stora vinsten ligger i 
att Bibelns orter har blivit ett hemland, inte bara för själen, utan också 
för sinneserfarenheten. Utbytet mellan själens bild och verkligheten kan 
jämföras med hennes allra första iakttagelse av Jerusalem på avstånd. 
Den syn som hänfört så många upplevde Bremer som nedslående: en 
grå stad, en skugga bland skuggorna” [II:I, s. 86]. Guds stad i själen är 
det hem alla människor längtar till och för att understryka detta citerar 
Bremer därpå ett rejält stycke om Uppenbarelsebokens skinande stad, 
men avslutar med att “detta Jerusalem är långt, långt ifrån det jordiska” 
[I:II, s. 78]. I slutet av resan har emellertid polerna för ljus och mörk-
er bytt plats. I den summerande anmärkningen är det tvärtom själens 
bilder, skapade av texten, som kallas “skuggbilder”, medan den fysiska 
platsen har framkallat “ljusbilder”. I Bremers framställning är det sinn-
ligt tillgängliga ett självändamål.

En tradition gör gällande att Jesu sista fotspår på jorden finns beva-
rat i klippan där han steg upp till himmelen — en befängd tanke, en-
ligt Bremer, men fotspårets geografiska läge har däremot betydelse. Det 
passar enligt henne mycket bra för missionsbefallningen, eftersom “det 
ligger emellan öknen och den odlade verlden, emellan Döda hafvet och 
Medelhafvet — i medelpunkten snart sagdt af alla jordens verldsdelar” 
[II:I, s. 99]. Innebörden i missionsbefallningen, att sprida evangelium, 
är avläsbar och fysiskt tillgänglig i topografin. Bremer anser att hon 
därmed uppfattar landskapet symboliskt, men om man ska analysera 
hur verkligheten producerar mening i hennes teologisk-historiska teori 
måste man konstatera att hon utgår från bibeltexten som en sanning 
och omdefinierar landskapet för att uttrycka denna sanning. Bremers 
tolkningspraktik är allegorisk snarare än symbolisk: texten föregår och 
gestaltas i verkligheten.13

Strängt taget pågår samma allegoriserande praktik i Bremers om-
definiering av via dolorosa och Getsemane. Det var, som sagt, “karak-
teren af denna långa trånga väg med sina mörka smärtostationer” (II:I, 

13 Forskningen om förhållandet mellan allegori och symbol är mycket omfattande 
och definitionerna har förändrats avsevärt över tid. För en diskussion om symbol och 
allegori se t.ex. de Man, 1983. Ang. allegori se även Quilligan, 1979.
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s. 139) och möjligheten att läsa in en gestaltning av det självvalda lidan-
dets väg i gatunätet, som gjorde via dolorosa meningsfull. Getsemanes 
olivträd omdefinieras i en långtgående antropomorfisering, som dessu-
tom utvecklar en allegori över inkarnationen. Olivträden är en predikan 
över Guds död på korset så god som någon: varje del av beskrivningen 
har en motsvarighet i Jesu lidande och död. Träden, korsets material, är 
“fårade och märkta såsom af djupa tankar och tårar” och får en “men-
sklig fysionomi” (II:I, s. 96) som uttrycker starkt lidande, men som ger 
hugsvalelse för den som sluter sig till dem, och det bittra ska vändas i ett 
underbart livsmedel (olja). Allegorin gör trädet Kristuslikt, till en kropp 
som väcker vördnad och kärlek. Att kyssa olivträd är hos Bremer en 
fantasi om att kyssa den inkarnerade guden.

Vid ett tillfälle tillbringar Bremer en natt i ett torn högst upp på Oliv-
berget bredvid moskéns minaret, beskyddad av shejken och hans hus-
tru. Hon önskar se soluppgången. Den uppgående solens strålar låter 
det bibliska landskapets olika landmärken framträda och Bremer följer 
i fantasin solstrålarna vidare “till Europa och Afrikas länder och bor-
tom hafvet till den fjerran verldsdel, der alla verldsdelars folk och fruk-
ter komma tillsammans, der kanske ännu ljusets ädlaste frukter skola 
mogna” (II:I, s. 171). Solens strålar förbinder Palestina, Bibelns land, 
med Amerika, framtidens land. Geografin är en gestaltning av världs-
historien. Denna allegoriska geografi är ingen ny tanke för Bremer — 
den genomsyrar både hennes egen och flera andra samtida reseskil-
dringar från Amerika. Amerikas geografiska läge och klimatologiska 
förutsättningar bevisar enligt dem att försynen avsett landet som en 
samlingsplats för jordens folk och framtidens förlovade land [Bohlin, 
2013]. I försynens plan har givetvis Palestina en nyckelroll. 

Bremer lutar sig mot en erkänd auktoritet, geografen Carl Ritter 
(1779–1859), och slår fast: “landets läge och geografi höra med i Försyn-
ens verldsplan” genom “dess afskildhet medelst öknen och hafvet” 
samtidigt som det står i förbindelse med “de rundtom liggande, stora 
kultur-folken” och “med de trenne verldsdelarne Asien, Afrika och Eu-
ropa” [Bremer, II:I, s. 217]. Bremer utlägger därpå betydelsen av detta 
läge — kombinationen av enslighet, som främjar koncentrationen på en 
enda Gud, och kontakt, som gör budskapet tillgängligt. Konsekvensen  
blir att

när Palestinas rike upplöstes och Jerusalem förstördes, så måste åter 
dess folk, med eller mot sin vilja, gå ut ibland alla folk och vittna 
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om den uppenbarelse, som främst bland alla blef Israel till del. [II:I, 
s. 218]
Med eller mot sin vilja — historiens krafter som ingen människa kan 

motstå är nedlagda redan i landskapets utformning. Det är inte bara Pal-
estina som är ett heligt landskap; Guds plan är inskriven i hela jordens 
geografi. Mississippi är lika helig som Jordan — även om Jordan är mer 
minnesrik och inbjuder till fler allegoriska utläggningar [II:I, s. 198f.].

Den envisa frågan kvarstår dock fortfarande: varför måste Bremer 
resa till Palestina? Det enkla svaret är: hon vallfärdade till det Heliga 
Landet för att se solen gå upp över Olivberget. Det omvandlar den ab-
strakta teorin till sinneserfarenhet. Den teologisk-historiska rörelsen 
materialiseras i upplevelsen av solstrålarnas vandring över Palestinas 
landskap. Denna sinnliga upplevelse inger visshet, den visshet som inte 
låter sig resoneras fram. Estetik betyder ursprungligen “sinnlig varse-
blivning” och det är just själva sinneserfarenheten som ställs i centrum 
i hur platsen skapar mening i Bremers verk. Sinnligheten ger ljusbilder-
na, den fysiska upplevelsen av atmosfären på via dolorosa — lång, trång, 
mörk — och den ljuvliga utsikten över Olivberget från Trädgårdsgraven 
som låter sig tolkas övertygar Bremer om platsens sanning. I resone-
manget om grunden för sanningsanspråken, som jag diskuterade ovan, 
betonar Bremer behovet av inre harmoni: “Jag måste söka öfverens-
stämmelse med mitt förnuft, mitt hjerta, mitt samvete […]. Stadna i 
motsägelse är att stadna i helvetet.” [I:II, s. 269f.] Sinnesintrycket ger 
denna inre harmoni som låter förnuftets, hjärtats och samvetets sanning 
sammanfalla. Den estetiska erfarenheten ger visshet.

Landskapet, omdefinierad till allegorisk geografi producerar men-
ing i Bremers teologisk-historiska teori: landskapet fungerar som en 
utläggning av evangelium. Hon avvisar tron på ikoner och reliker, men 
meningsproduktionen är fortfarande kopplad till plats, eftersom visshet 
uppnås genom det estetiska sinnesintrycket. Det låter skuggbilder bli 
sinnliga ljusbilder och det öppnar för möjligheten att kyssa olivträd.
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