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В статье рассматривается проблематика натуралистической драматургии 
А. Стриндберга, в частности его знаменитых драм «Отец» и «Фрёкен Жюли», 
а также различные пути их сценического воплощения на протяжении послед-
него столетия. Две упомянутые драмы ставятся в широкий контекст творче-
ства великого шведского драматурга, где борьба высокого и  низкого начал 
в  человеке часто предстает как конфликт мужского и  женского. Кроме того, 
статья предлагает довольно обширный материал по рецепции творчества 
Стриндберга в России, анализ и критику ряда постановок «Отца» и «Фрёкен 
Жюли» в  разных странах и в  различные эпохи. Характеры главных персона-
жей этих драм в разные эпохи могли трактоваться по-разному, и авторы статьи 
предлагают анализ эволюции исследовательских и  режиссерских трактовок 
образов Ротмистра и фрёкен Жюли. Примеры сценических воплощений, при-
веденные в статье, показывают, что образы главных героинь двух важнейших 
драм Стриндберга оказались многомерными и неоднозначными в интерпрета-
ции как отечественных, так и европейских режиссеров. В эссеистическом клю-
че затрагивается вопрос о  природе столь неистовой вовлеченности Стринд-
берга в исследование конкурентных взаимоотношений полов и о его так назы-
ваемом женоненавистничестве. Делается вывод об амбивалентности подхода 
писателя к подаче как женского, так и мужского начала, когда внешняя сила 
может представать как духовная слабость и наоборот. Именно указанная не-
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однозначность и сложность трактовок характеров, наряду с фактическим изо-
бретением «интимного театра», то есть театра, максимально приближенного 
к  зрителю, несомненно, делают шведского драматурга одним из  величайших 
столпов новой драмы конца XIX — начала XX в.

Ключевые слова: шведская литература, Август Стриндберг, натуралисти-
ческие драмы, новая драма, Ибсен, мизогиния, равноправие полов, Александр 
Блок, Серебряный век.

Две ранние натуралистические пьесы, о которых пойдет речь, 
принесли А. Стриндбергу славу одного из создателей новой драмы 
рубежа XIX–XX вв. Наряду с Б. Шоу, Г. Гауптманом и др., Стринд-
берг создает произведение — это пьеса «Фрёкен Жюли» (1888), — 
в  котором действие предстает в  момент его наивысшей концен-
трации и развивается стремительно, в короткий срок, как сжатая 
пружина. В знаменитом программном «Предисловии» к «Фрёкен 
Жюли» (1888) шведский драматург декларирует основные прин-
ципы построения драмы нового типа и пути ее сценического во-
площения, которые будет развивать и в  последующих пьесах, 
а также рассуждает на тему эфемерности идеи равноправия полов. 
О последнем он утверждает, что в крестьянских семьях равнопра-
вие и так прочно укоренено. Правда, при этом он подразумевает 
разумное распределение обязанностей, когда женщина контроли-
рует свою сферу хозяйства, а мужчина — свою.

Как известно, вопрос взаимоотношений мужчины и  женщи-
ны во всей их остроте занимал Стриндберга в значительной сте-
пени по личным причинам, а  внешние обстоятельства помогали 
ему концентрироваться и  приобретать вид сквозной темы твор-
чества писателя. Уже первый из трех неудачных браков и наблю-
дение за женщинами своего круга вызывают у автора отвращение 
к суфражистским и феминистским движениям конца ХIX — на-
чала ХХ  в. Он утверждал, что женщины, борясь за равноправие 
с  мужчинами, нивелируют естественный ход вещей. Сообраз-
ным природе Стриндберг считал логичное подчинение женщи-
ны — хранительницы очага, как слабого, добытчику-мужчине, как 
сильному. Протест у  писателя вызывал тот неоспоримый факт, 
что женщины восстали не только на улицах и  баррикадах, но  и 
в самом интимном — в семейном союзе, тем самым извратив его. 
В трактовке писателя отныне семейный союз мужчины и женщи-
ны — непримиримая борьба, которую он называл «борьбой умов» 
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(от шв. hjärnornas kamp  — букв. ‘борьба мозгов’). «Если в  обще-
стве, чтобы преуспеть, надо обойти других, вступить с ними в со-
перничество, над ними возвыситься, — значит, закон конкурент-
ной борьбы неизбежно отразится и  на интимной сфере жизни, 
вторгнется в отношения полов. Мужчина у Стриндберга добивает-
ся господства над женщиной, встречая в ответ такое же соревно-
вательное чувство» [Зингерман, 1976, с. 44]. Женщина представля-
ется Стриндбергу как существо, которому чужда саморефлексия 
и у которого отсутствует «культура самоанализа». В поздний пе-
риод творчества писатель до крайности обострил тезис о нездо-
ровой конкуренции во взаимоотношениях полов. В романе «Чер-
ные знамена» (1904, опубл. 1907) он предлагает «уравнение жен-
щины», в котором с помощью математической формулы выводит 
закон неполноценности «слабого пола» по отношению к «сильно-
му». Однако в ранний, натуралистический период творчества он 
в целом демонстрирует по отношению к женщине относительную 
уважительную лояльность и скорее пишет об отношениях конку-
рентных, чем об унизительных для одной из сторон. У В. И. Макси-
мова по этому поводу можно прочесть: «Его герои, как и положено 
в новой драме, находятся по ту сторону добра и зла, они не зло-
деи, они просто люди, живущие в мире, в котором все — хищни-
ки и все — жертвы» [Максимов, 2005, с. 7]. При этом автор напря-
мую не обвиняет ни одну из сторон, и равноправие в этом смысле 
демонстрирует тем, что в равной степени не щадит ни женщину, 
ни мужчину, как стороны возникновения семейного конфликта. 
Таким образом, по гамбургскому счету у Стриндберга в вопросе 
«борьбы полов» нет однозначности.

В самом воздухе эпохи рубежа XIX–XX вв. витало переосмыс-
ление мужского и  женского. Глубокой и  тонкой была рецепция 
творчества Стриндберга у  его русских современников, поэтов 
и драматургов Серебряного века. В частности, мысль А. А. Блока, 
ценителя творчества шведского драматурга, внятно иллюстрирует 
то, что Стриндберг, как представляется, имел сверхмотивом сво-
их произведений: «Когда мужественное превращается в мужское, 
то гнев вырождается в  злобу; когда женственное превращается 
в женское, то доброе превращается в чувствительное; мы видим 
это на каждом шагу в  современном обществе, разумеется, среди 
“командующих классов”» [Блок, 2010, с. 149]. И там же: «…слиш-
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ком часто еще наша мужественная воля, воспитанная на старом 
и отгоревшем, теряет силу сопротивления и парализуется бабьей 
вялостью; слишком часто происходит и  обратное: женственные, 
в  лучшем смысле слова, начала гибкости и  обаяния  — столь же 
незаменимые проводники культуры  — огрубляются неглубоким 
и бесцельным рационализмом, началом не мужественным, а всего 
только — “мужским”» [Блок, 2010, с. 149]. Становится понятно, что 
мужчина и  женщина имеют непосредственное влияние на огру-
бление друг друга, и  такое взаимовлияние видится Стриндбергу 
в негативном ключе.

Если последовать за мыслью другого русского интерпретатора 
Стриндберга, А. В. Луначарского, становится понятным, почему 
браки Стриндберга (как в  жизни, так и в  искусстве) были обре-
чены: «Женщина была тем существом, с которым хотелось жить 
одною жизнью, между тем как страшный индивидуализм, взвин-
ченная нетерпимость Стриндберга не могли позволить ему жить 
одной жизнью с  кем бы то ни было. И, с  трагической запальчи-
востью обобщая свои романические неудачи, Стриндберг прокли-
нает женщину, как проклинают ее все ему подобные. Свою муку 
Стриндберг называл честностью, и он был прав. Он абсолютно не 
способен был хранить верность идее или женщине без любви. Он 
выговаривает до конца не только перед самим собою, но перед че-
ловечеством все, что шевелится в потемках его души, как бы чудо-
вищным оно ни казалось» [Луначарский, 1912, с. 2]. Уже из своего 
первого брака с Сири фон Эссен, к слову, несостоявшейся актри-
сой, писатель вынес опыт, который впоследствии переносил на все 
другие свои связи с  противоположным полом. И  этот же мотив 
Стриндберг делает центральным в своих пьесах конца 1880-х гг. 

Писатель стремится к житейским контрастам, бурям, которые, 
по его мнению, являются неотъемлемой и важной частью жизни 
любого человека. Из «Предисловия» к «Фрёкен Жюли»: «Недав-
но мою трагедию “Отец” упрекали за ее трагичность, словно бы 
тем самым требуя создания веселой трагедии; кругом вопят о ра-
дости жизни, и директора театров заказывают фарсы, как будто 
радость жизни заключается в том, чтобы валять дурака и описы-
вать людей так, точно все они страдают пляской Витта или иди-
отизмом. Я нахожу радость жизни в сокрушительных, жестоких 
жизненных битвах, и для меня наслаждение состоит в том, чтобы 
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что-то узнать, чему-то научиться» [Мацевич, 1994, c. 534]. Дей-
ствительность, описываемая Стриндбергом, часто не так проста, 
как может показаться на первый взгляд. Натурализм писателя — 
это способность показать жизнь в ее многообразии, без прикрас, 
со всем плохим и всем хорошим, что ее неизменно сопровождает. 
Эта театральная стриндберговская реальность пьес произрастала 
из жизненных наблюдений и переживаний. А. А. Мацевич в по-
слесловии уже к поздней символистской драме «Игра снов» дает 
следующее резюме: «Характернейшая черта стриндберговской 
драмы — максимальная иллюзия действительности, отсутствие 
всякой искусственности, “театральности”. Сцена превращается 
в  фрагмент жизни. Персонажи непоследовательны, “бесхарак-
терны”, сотканы из противоречий, как и реальные современные 
люди. Из  пьесы удалено все лишнее, действие предельно скон-
центрировано, количество действующих лиц сведено к миниму-
му. Мастерски построенный диалог абсолютно естествен» [Маце-
вич, 1994, c. 536]. Стриндберг стремится показать характер героя 
не только через его основную черту, но  и  другими его жизнен-
ными ролями, которые и  показывают многообразие душевного 
мира, дают понять, что «порок имеет оборотную сторону, весьма 
напоминающую добродетель» [Мацевич, 1994, c. 536]. Писатель 
откровенно презирает закостенелость души, ее неподвижность 
и черствую форму, которая кочует по сцене в виде персонажей 
с  одним конкретным физическим недостатком или типовыми 
выражениями. В  поздней драматургии Стриндберга, в  частно-
сти в его знаменитой дилогии «Пляска смерти» (1900), также по-
священной «борьбе умов» в  напряжении брака, и в  «Камерных 
пьесах для Интимного театра» (1907, 1909), он усилит концентра-
цию ощущения неприкаянности, злости и  стремления к  (само)
разрушению в  отдельных персонажах за счет деталей, связан-
ных с «вампиризмом», то есть паразитированием на жизненной 
энергии или таланте ближнего. «Вампир, по Стриндбергу, опасен 
тем, что это  — бессознательный и  безбожный ходячий вакуум, 
стремящийся поглотить чужую субстанцию» [Лисовская, 2015, 
c. 138]. В особенности «в поздней драматургии он (вампиризм. — 
П. Л., А. Н.) приобретает у  Стриндберга весьма своеобразное 
кухонное или пищевое качество» [Лисовская, 2014, c. 45]: жены 
морят мужей и  детей бульоном и  молоком, разбавленными во-
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дой, или пичкают их кайенским перцем, чтобы еда потеряла вкус, 
служанки вываривают мясо до волокон и  наливают в  бутылки 
из-под выпитого ими вина воду. 

Комментируя особенности пера едкого и  трагического швед-
ского гения, Луначарский скажет, что «разрушение было стихией 
Стриндберга», и даст ему определение «гения-молота, гения-дина-
мита». Но сила этого динамита была так неистова из-за поисков 
покоя и пристанища, из-за органической неспособности утолить 
бездонную потребность в  любви, таящуюся под «истерической 
злобой». «Стриндберг  — это вопль одиночества» [Луначарский, 
1912, с. 2]. В своем одиночестве он навсегда был отделен решеткой 
от вселенной. Многочисленные увлечения Стриндберга, его жаж-
да впитать как можно больше из разных областей делали из жизни 
писателя примету болезни, имя которой — индивидуализм. Сво-
бода и гордость — ее неотъемлемые признаки. Гордость у Стринд-
берга имела чрезмерные формы, свобода при этом обретала налет 
несчастья, но вместе они имели неоспоримое очарование роман-
тической прелести. «Биография Стриндберга и его сочинения — 
это, на мой взгляд, смерть индивидуализма, но перед такой смер-
тью противники индивидуализма должны снять шапки» [Луна-
чарский, 1912, с. 2].

К моменту появления пьес «Отец» (1887) и  «Фрёкен Жюли» 
(1888) Стриндберг имел достаточный жизненный и экзистенци-
альный опыт, чтобы на его основе говорить о проблемах, стоящих 
как перед людьми в целом, так и перед мужчиной и женщиной по 
отдельности. Многие исследователи творчества писателя склон-
ны были рассматривать эти натуралистические пьесы в первую 
очередь как признание Стриндберга в  женоненавистничестве, 
которое проступало сквозь образы его героинь. В пьесе «Отец» 
жена Ротмистра Лаура — «злая женщина, из ненависти к мужу 
доводит его до сумасшествия» [Чешихин, 1894, c. 53], драматург 
изобразил ее как «пародию на этику женщины из  буржуазной 
среды, на уродливые формы эмансипации в  собственническом, 
хищническом обществе» [Неустроев, 1983, c. 143], она даже «ри-
суется как исчадие ада, воплощающее в себе силу и обаяние его 
над душою человека» [Венгерова, 1903]. В статье «Драмы Стринд-
берга» Всеволод Чешихин видит в поступках Лауры и глубокий 
психологический подтекст, и  неоднозначность мотивировок ге-
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роев. Это раннее, прижизненное исследование любопытно тем, 
что в нем понимание подлинного смысла произведений Стринд-
берга базируется на внешних, считываемых на поверхностном 
уровне смыслах, но за ними автор статьи тем не менее угадывает 
сильное и одновременно противоречивое высказывание. Чеши-
хин интерпретирует отношения главных героев пьесы сугубо как 
противостояние биологических полов: «…злоба Лауры имеет 
подкладку расовой, материалистической ненависти. Эта злоба 
может выразиться только в грубой, материалистической форме: 
самка ненавидит самца и потому старается уязвить именно сам-
ческие его чувства. Ротмистр… полон той же расовой ненависти, 
как и жена; он такой же женоненавистник по природе, как она — 
мужененавистница. Разница между ними та, что она сильнее его 
характером, волей. Это Лаура сознает с самого начала. ˂…˃ Он 
окончательно и навсегда смиряется: в борьбе полов, по его мне-
нию, должна победить женщина» [Чешихин, 1894, c. 54]. Скажет 
автор статьи и о том, что герои Стриндберга — «бледные призра-
ки», перемены места не происходит, поскольку автор не может 
иными способами добиться от читателя сосредоточенности на 
схематических персонажах. Вместе с тем он отмечает, что за всем 
внешним слоем «нас начинает заинтересовывать сам художник 
и  его идея, которую он высказывает своеобразным и  сильным 
языком» [Чешихин, 1894, c. 55]. Конечно, уже в «Отце» ярко про-
является «вампирическая» концепция взаимоотношений между 
мужчиной и  женщиной, кто-то из  двоих непременно должен 
быть «паразитом» на душе и интеллекте партнера. В данном слу-
чае женщина, оказавшись сильнее и коварнее, испивает душев-
ные соки Ротмистра до дна и губит его. 

Уже во второй половине ХХ  в. В. Г. Адмони напишет, что 
«Отец»  — самая безоговорочная из  антифеминистских пьес 
Стриндберга. «Торжество женщины, которой удается объявить 
своего мужа, умного и благородного человека, крупного ученого, 
умалишенным, означает в  пьесе ее разоблачение как беспощад-
ного, хищного и хитрого существа. Если в “Товарищах” женщина 
трактовалась как личность творчески неполноценная и паразити-
рующая, то в “Отце” целью женщины объявляется порабощение 
мужчины» [Адмони, 1970]. В  такой семье уже живут мародеры, 
которые готовы наживаться на унижении партнера.
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Однако основное внимание все же привлекает фигура мужчи-
ны в этой пьесе. Е. Бальзамо полагает, что Ротмистр в «Отце» — 
слабый персонаж. Он «существо без сущности», не имеющее ядра 
и легко поддающееся чужому влиянию [Бальзамо, 2009, c. 192]. Его 
поражение — дело предрешенное, но борьба его естественна. По 
Максимову, напротив, Ротмистр приобретает гамлетовские чер-
ты, когда притворяется сумасшедшим при докторе или упоминает 
о «каплях белены в ухе» [Максимов, 2005, с. 8]. Или даже эдипов-
ские, когда идет по следу хитроумного замысла. Неустроев тоже 
пишет о том, что образ Ротмистра может иметь глубину, сопоста-
вимую с масштабом шекспировских героев. Адольф не способен 
противопоставить что-либо окружающей его мещанской эпохе и, 
бросив этому обществу вызов, гибнет. По сравнению с этим слоем 
содержания «натуралистические моменты отодвигаются в  драме 
на второй план» [Неустроев, 1983, c. 149]. Подобный ракурс взгля-
да на персонаж кажется наиболее адекватно отражающим суть 
стриндберговских героев «духа». Мечущиеся, восстающие, они 
будут побеждены, но до последнего сопротивляются «плотскому» 
началу и, являясь формально уничтоженными, будут отделены 
от победителей стеной бóльшего духовного содержания. Неда-
ром драматург ввел мифологическое измерение в  трактовку ге-
роев: уже спеленутый и «обезвреженный» Ротмистр кричит жене 
«Омфала! Омфала!». Таким образом драматург создает вариацию 
образа Геркулеса, многократно побеждавшего в  самых сложных 
битвах, но в итоге униженного своей любовницей, которая застав-
ляла его выполнять считавшуюся женской работу, прясть и ткать, 
будучи при этом одетым в женское платье. У Стриндберга женщи-
на также способна взять верх лишь хитростью и коварством, итог 
этой победы  — унижение Ротмистра, низведение его до статуса 
младенца. По греческой же версии мифа о Геракле его жена Деяни-
ра, аналог римской Омфалы, стала виновницей смерти мужа, про-
питав его одежды кровью с ядом Лернейской гидры. Смиритель-
ная рубашка на Ротмистре — явная отсылка к этому последнему 
эпизоду из жизни античного героя. 

Среди исследователей творчества писателя и  критиков не-
редко возникают вполне закономерные отсылки к женской теме, 
тем более что Г. Ибсен еще раньше стал разрабатывать это на-
правление в  своих произведениях. Женщины у  Ибсена начина-



336                     Скандинавская филология. 2022. Т. 20. Вып. 2

ют восставать против своих стереотипных ролей в обществе. Его 
героини — в первую очередь Нора в «Кукольном доме» (1879) — 
отказываются от позиции подчиненного, а  если женщина ока-
зывается неспособной отстаивать свою позицию, то неизбеж-
но становится жертвой обстоятельств. Борьба полов у  Ибсена 
не носит острого характера. Героини Ибсена скорее стремятся 
освободиться от влияния общества и  утвердить человеческое 
равноправие. Можно даже сказать, что поскольку Ибсен борется 
в первую очередь за человеческое измерение своих персонажей, 
то, скажем, если поменять в наши дни пол Норы Хельмер на муж-
ской, а  ее мужа — на женский, мало что изменилось бы в сути 
конфликта. Это подчеркивает вневременность драматургии Иб-
сена. Стриндберг же всегда закладывает в похожий сюжет нечто 
большее: как истинный художник, он делает из полов противо-
положные символы, а их борьбу превращает в неизбежное и ак-
туальное противопоставление духовных начал. Женщина здесь 
как воплощение природного, низменного и  животно-бытовых 
стремлений, а мужчина — образец духовного начала, творческой 
и  интеллектуальной энергии. Эти стихии неизбежно вступают 
в  противоборство, инициатором которого в  ранних пьесах вы-
ступает женское начало. Эта борьба изматывает обе стороны, 
но  всегда с  самого начала очевидно, за кем останется победа. 
Максимов подводит следующее резюме пьесе «Отец»: «Трагизм 
существования только усиливается противоречием масштабно-
сти проблем и подробности, мелочности приемов ведения вой- 
ны» [Максимов, 2005, c. 8]. 

Тем не менее если говорить о  постановках, то амбивалент-
ность стриндберговских трактовок отношений между людьми 
оставляет достаточно пространства для режиссерской свободы 
при создании образов персонажей. Постановка «Отца» Орельен-
Мари Люнье-По в театре Эвр в 1894 г. была лишена бытовых под-
робностей и смогла проявить обобщенные человеческие отноше-
ния, столкновение стихий, приобретающих масштабы истинной 
трагедии. В книге Impression de theatre Жюль Леметр описывает 
свои впечатления от пьесы Стриндберга, о которой он размыш-
ляет на основе постановки в театре Эвр. К сожалению, в эссе Ле-
метра не описана сценическая ткань спектакля, но француз дает 
характеристику главным героям и пьесе в целом. Лаура предстает 
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мерзкой и злой, «существом не из плоти» [Lemaitre, 1896, p. 106], 
воплощением коварства. Ротмистр олицетворяет чистоту духа, 
к  которой быстро ослабевает интерес, поскольку персонаж до-
вольно быстро следует провокациям жены. Леметр отмечает, что 
Стриндберг слишком категоричен в  почти демоническом изо-
бражении женского начала, но именно ярость персонажей и вы-
деляет эту пьесу [Lemaitre, 1896, p. 110]. А. Февральский, описы-
вая спектакль Городского театра в Стокгольме, говорит, что в по-
становке режиссера Яна Хоканссона «обвиняется не только “она”, 
но и “он”, более того, не только “они”, но и общество, в котором 
“они” живут» [Февральский, 1982, c. 126]. Отец в  исполнении 
Каве Йельма предстает интеллигентным неврастеником, взры-
вы темперамента которого сотрясают покой дома, а Лаура (Лена 
Гранхаген) показана умной интриганкой, не лишенной женско-
го и  человеческого обаяния. Здесь на сцене борются две яркие 
и сильные личности, психологическое противостояние которых 
выходит на социальный уровень, показывая глубинное несо-
вершенство общества, которое может настолько извратить лю-
дей [Февральский, 1982, c. 126]. В начале 1990-х гг. свою версию 
«Отца» поставил еврейский режиссер Ханан Снир. Он открывал 
драму Стриндберга чеховским ключом, «отбросил заданность 
характеров, зависимость их от пола и постарался объяснить от-
талкивание людей друг от друга глубинными психологическими 
процессами» [Аксенова, 1991, c. 13]. Такие психологические кру-
жева говорят не в  пользу частой плоскостной трактовки самой 
пьесы. На примере этих спектаклей можно говорить о том, что 
театр считывает за внешней канвой борьбы полов в пьесе «Отец» 
более глубокие темы, которые показывают борьбу полов как 
борьбу разных начал. В поставленной на малой сцене Пушкин-
ского театра в  1990-х  гг. версии «Отца» Сергей Дрейден играет 
Ротмистра мягким и интеллигентным мужчиной, Елена Попова 
в роли Лауры представляет нам героиню с бесстрастным лицом 
и  холодным взглядом. В  ней нет и  намека на истерику, как нет 
ни малейших «мачистских» ноток в  образе, создаваемом Дрей-
деном. Представляется, что в таких трактовках характеров отра- 
зилось уже характерное для второй половины ХХ в. восприятие 
эмоционального рисунка конфликта между полами в браке: ин-
теллигентные люди ссорятся интеллигентно.
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В знаменитой «Фрёкен Жюли», увидевшей свет в Копенгагене 
в исполнении датских студентов, а затем в Париже и Берлине около 
1893 г., тенденция — борьба полов — сохраняется. Но, по мнению 
того же Чешихина, «если сравнить эту трагикомедию с трагедией 
«Отец», то ясно, что проблема борьбы полов на почве расовой не-
нависти здесь принимает другой вид: женщина уже не так сильна, 
как прежде; женская хитрость, коренящаяся в инстинкте, пасует 
перед мужским расчетом, коренящимся в рассудке. Материя уже 
не торжествует над духом, а женщина — над мужчиной!» [Чеши-
хин, 1894, c. 51–52]. Очевидно, что эта пьеса сложнее по замыслу 
и открывает за борьбой полов уже не столь однозначную победу 
женского над мужским. Автор статьи не преминул выделить, «с ка-
ким косноязычием выражена эта мысль», имея в виду очевидные 
параллели: материя — аристократка, дух — лакей [Чешихин, 1894, 
c. 51–52]. Но сомнений в некоторой эволюции уже нет. В этой пье-
се идея противостояния кристаллизовалась, стала плотнее и раз-
вернулась в  сторону «материи». В. Г. Адмони в  статье о  Стринд-
берге для «Истории западноевропейского театра» охарактеризует 
Жана как «более сильного, но и более хищного и беспощадного» 
[Адмони, 1970]. Любящий натуралистические детали Стриндберг 
обозначает как низкие моральные качества, так и  низменность 
устремлений Жана одной недвусмысленной подробностью в рас-
сказе этого персонажа о  своем детстве. Обнаружив в  графском 
парке красивый «турецкий павильон» (садовую уборную. — А. Н., 
П. Л.) мальчишка мечтает оказаться в этом «дворце» но, наконец-
то пробравшись туда, он вынужден ретироваться не через дверь, 
а через низ этого строения. Реплика Жана: «И вдруг кто-то входит! 
Для господ в павильоне был только один выход, ну, а для меня сы-
скался другой, и мне ничего не оставалось, как им воспользовать-
ся» [Стриндберг,1986, с. 498–499]. Низкая мораль Жана подчер-
кивает его паразитарную функцию в отношении графской дочки, 
ведь в итоге жизнью жертвует она, а не тот, кто ее использовал. 
К тому же в этой паре неспособен к рефлексии именно мужчина, 
им движет только похоть, жажда наживы, а затем страх. Фрёкен 
же в полной мере и честно осознает трагизм произошедшего. Здесь 
она уже жертва возмездия «духа». Перефразируя Евангелие  — 
«И первые станут последними!» [Стриндберг, 1986, с. 518], — она 
совершает последний трагический шаг. 
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Основные технические параметры пьесы, напряженность 
и  сконцентрированность сюжетной и  психологической колли-
зии в ней, ее острота и четкость, противоречивый образ героини 
сделали «Фрёкен Жюли» самой популярной драмой Стриндберга 
в различных странах мира. Пьеса разошлась по театрам, по ней 
снимали фильмы. В роли фрёкен Жюли (Юлии, как вариант пере-
вода) пробовали себя многие известные актрисы начала и первой 
половины ХХ в. В образ главной героини каждая исполнительни-
ца привносила индивидуальную окраску: «Образ Юлии играли 
по-разному: она изображалась как наивная девочка, по неопыт-
ности совершающая ложный шаг (Элизабет Бергнер, Вена, 1924), 
как женщина с  несдержанной чувственностью (Аста Нильсен 
в немом фильме, 1922), как не останавливающаяся ни перед чем 
неврастеническая девушка (Турдис Маурстад, Осло, 1951) и т. д.» 
[Адмони, 1970]. В  постановке Ингмара Бергмана (Королевский 
драматический театр Стокгольма) Юлия предстает как нечистое 
существо. Главной темой спектакля вообще становится чистота. 
Чистота как стиль, как главная характеристика режиссерской 
и  актерской работы. Физиологическая чистота слуг оказывает-
ся ханжеской, а напрашивающаяся в противопоставление нечи-
стота Юлии таит за собой гораздо большую глубину духа. По за-
мечанию О. Дзюбинской, Юлии вторит сама природа — Бергман 
добился на сцене ощущения живого, сопереживающего герои-
не неба; свет его меняется в зависимости от волнений графини 
[Дзюбинская, 1987, c. 172]. Каллиграфический почерк спектакля 
проявляет эту тему, где чистота является символом, помогающим 
многое понять в «одной из загадочных стриндберговских пьес» 
[Гаевский, 1989, c. 156]. Содержание постановки проявляет ти-
пичный для Стриндберга некоммуникабельный диалог, где меж-
ду людьми нет человеческого контакта и внутреннего душевного 
общения. Идея равенства (Юлия) здесь наталкивается на идею 
реванша (Кристина и  Жан), а  за внешней темой противостоя-
ния плотских начал проступает тема расстановки подлинных 
душевных сил героев. В постановке стокгольмского театра «Ин-
тиман» режиссер Ян де Лаваль проявляет, по мнению Т. Сухано-
вой, «тему игры, театральности жизни» [Суханова, 1982, c. 127]. 
Жан и Юлия здесь двуедины — они незаметно меняются ролями 
в танце, являются будто двойниками друг друга. Но этот опыт не 
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помогает героям понять друг друга, разница между ними намно-
го глубже. Режиссер трактует пьесу как невозможность иметь 
только женский или только мужской способ мыслить и чувство-
вать. Противостояние этих мировоззрений режиссер тоже ста-
вит под сомнение, как и возможность найти общечеловеческий 
способ мыслить и  чувствовать. И  на примере постановок этой 
пьесы можно понять, что ее трактовка не может быть сведена 
к противостоянию мужского и женского. Стриндберг на основе 
очевидного внешнего противостояния подталкивает к более глу-
боким темам, которые дают возможность некоторого количества 
трактовок пьесы. В спектакле МДТ авторства Игоря Николаева 
взят тон нарастающей тревоги. Но о роли Жюли в исполнении 
Анжелики Неволиной отзывы противоположные. Сходятся они 
в следующем: общий мелодраматизм, в котором выморочная ма-
ска истерической мужененавистницы сменяется женщиной, ко-
торую бросает любовник. Возвыситься до подлинного трагизма 
актрисе не удалось, но наивность, которую она привнесла в роль, 
помогла добавить образу фрёкен многомерности. 

В пику ракурсу рассмотрения ранних пьес Стриндберга толь-
ко как попытки поговорить о  назревающем «женском вопросе» 
и  стремлению нивелировать вклад писателя в  развитие литера-
туры, А. А. Блок пишет о той тонкой художественной ткани и тех 
особенностях, которые непременно нужно разглядеть, чтобы по 
достоинству оценить масштаб этих произведений: «Женонена-
вистничество, наконец, черта, столь свойственная среднему муж-
чине, есть почти всегда пошлость; для Стриндберга же, который 
им прославился, оно было Голгофой. В жизни Стриндберга было 
время, когда все женское вокруг него оказалось “бабьим”; тогда во 
имя ненависти к бабьему он проклял и женское; но он никогда не 
произнес кощунственного слова и не посягнул на женственное; он 
отвернулся от женского только, показав тем самым, что он не за-
урядный мужчина, так же легко “ненавидящий женщин”, как под-
падающий расслабляющему бабьему влиянию, — а мужественный 
человек, предпочитающий остаться наедине со своей жестокой 
судьбой, когда в мире не встречается настоящей женщины, кото-
рую только и  способна принять честная и  строгая душа» [Блок, 
2010, c. 147–148]. Стриндберг имел разного рода опыт, но вместе 
с тем обладал и незаурядным талантом, который был отмечен со-
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временниками и который можем оценить и мы спустя больше чем 
столетие. И  признание этого таланта позволяет говорить о  раз-
ности трактовок его пьес, о неоднозначности образов его героев 
и неизменной актуальности драм.

В статье на смерть Августа Стриндберга А. А. Блок дал такое 
определение личности писателя: «[Это человек], который соединя-
ет в себе и художника, и человека; такой, у которого, кроме велико-
го и гремящего на весь мир имени, есть еще малое, интимное имя; 
в  Августе Стриндберге соединялись в  высшей степени эти двое: 
великий и  простой, художник и  человек, творец и  ремесленник; 
Стриндберг принадлежал к тем образцам человечества, к типу ко-
торых рано или поздно начинают стремиться многие люди» [Блок, 
2010, c. 148]. Раздвоенность, преследующая Стриндберга, не раз 
замечена и в определении его облика. Об этом упоминают, в част-
ности, и А. А. Блок, и Л. Клеберг, и Б. Зингерман, и В. И. Максимов. 
Последний, например, говорит о том, что «неравный брак» роди-
телей Августа и скорое банкротство отца сыграли значительную 
роль в  формировании трагического мироощущения писателя 
[Максимов, 2005, c. 6]. 

Вероятно, именно Блока следует отнести к наиболее проница-
тельным толкователям амбивалентности Стриндберга как худож-
ника и мыслителя. Русский поэт пишет, словно оправдывая швед-
ского драматурга: «Со всеми своими мужественными и  непри-
ятными для некоторых культурных слоев чертами, Стриндберг 
является как бы маяком, указывающим, по какому пути пойдет 
культура при создании нового типа человека. Для нашего време-
ни — он был “великий мужчина”; в будущем жизнь, может быть, 
сотрет некоторые угловатости этого лучшего пока типа муже-
ственности, те черты, которые теперь для нас особенно обаятель-
ны, потому что они рисуют Стриндберга еще и как художника». 
Человек своей эпохи, Стриндберг не может быть целостным, он 
раскалывается и рассыпается, как и современный ему мир на ру-
беже XIX и XX вв. Оставленные им для грядущих поколений вели-
кие драмы «Отец» и «Фрёкен Жюли» ценны в значительной мере 
именно этой попыткой уловить картину мира в момент, когда тот 
рушится, на примере душевной борьбы отдельного человека. Их 
многочисленные, часто спорные постановки иллюстрируют эту 
напряженную, в том числе и режиссерскую, (само)рефлексию.
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