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FROM NOMINAL QUANTIFIERS TO ADVERBIAL MODIFIERS: 
A CORPUS INVESTIGATION WITH REFERENCE TO SWEDISH*

For citation: Herda D. From nominal quantifiers to adverbial modifiers: A corpus 
investigation with reference to Swedish. Scandinavian Philology, 2023, vol. 21, is-
sue 2, pp. 199–217. https://doi.org/10.21638/11701/spbu21.2023.201

As has been noted in grammaticalization literature, partitives, i. e. nominals en-
coding parts, portions, and sets, tend to evolve into vague quantifiers, and then into 
degree adverbs. However, while this grammaticalization path has already received a 
fair amount of scholarly attention in English, the extension of such items beyond the 
nominal domain in Swedish remains an empirically unexplored territory. Thus, based 
on random samples of attestations extracted from selected Språkbanken corpora, this 
paper offers a synchronic glimpse into the syntactic expansion of nine Swedish nominal 
quantifiers, namely droppe ‘drop’, nypa ‘pinch’, smula ‘crumb’, hop ‘heap’, hopar ‘heaps’, 
hög ‘pile’, högar ‘piles’, massa ‘mass’, and massor ‘masses’. The Swedish results largely 
coincide with those obtained for English, and demonstrate that in the verbal domain, 
most of the scrutinized elements reveal a preference for pronominal uses, in which they 
function as an argument of the verb rather than a genuine degree adverb, but which 
nonetheless give rise to secondary scalar inferences, whereas in the adjectival domain, 
a majority of the items exhibit a propensity to combine with the comparative forms of 
adjectives/adverbs. Both of these environments may therefore be assumed to constitute 
bridging contexts in the emergence of full-blown degree modifier uses of grammaticali-
zed partitives. It is further shown that there exists a strong positive correlation between 
the items’ respective degrees of grammaticalization in the quantifier function and their 

*  This research was funded by the National Science Center of Poland (Grant 
no. 2019/33/N/HS2/01695).
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extents of adverbialization, which testifies to the importance of frequency of use in the 
scrutinized instance of grammaticalization.

Keywords: grammaticalization, adverbialization, nominal quantifiers, degree ad-
verbs, Swedish.

1. INTRODUCTION

In grammaticalization theory, it is posited that partitive nouns, i. e. 
elements designating parts, portions, or sets of what their nominal col-
locates refer to, tend to develop into vague quantifiers, and then also 
into degree adverbs (cf. [Traugott, 2008]). Although this phenomenon, 
and especially the former phase thereof, has already been investigated 
quite extensively with reference to English (cf. [Herda, 2022a, b; Brems, 
2003; 2007; 2011; 2015; De Clerck, Brems, 2016]), the expansion of such 
items beyond the nominal domain in Swedish remains an empirically 
unexplored territory (see [Herda, 2018]).

In view of the above, drawing on data derived from selected Språk-
banken corpora, this paper seeks to offer a synchronic glimpse into the 
syntactic extension of nine Swedish nominal quantifiers, namely droppe 
‘drop’, nypa ‘pinch’, smula ‘crumb’, hop ‘heap’, hopar ‘heaps’, hög ‘pile’, hö-
gar ‘piles’, massa ‘mass’, and massor ‘masses’1, in an attempt to identify 
possible bridging contexts in the emergence of their adverbial uses in 
both the verbal and the adjectival domains. To this end, the obtained 
tokens for each item have been classified into six categories: (i) verbal 
inherent modification (e. g. älska massor ‘love a lot’), (ii) verbal extent 
modification (e. g. vänta en smula ‘wait a bit’), (iii) adverbial ambiguo-
us (e. g. le ensmula ‘smile a bit’), (iv) object-pronominal (e. g. kosta en 
massa ‘cost a lot’), (v) adjectival modification of positives (e. g. en nypa 
trött ‘a bit tired’), and (vi) adjectival modification of comparatives (e. g. 
en nypa lättare ‘a bit easier’). Moreover, the degrees of adverbialization 
of the analyzed items, construed as proportionate frequencies of their 
adverbial uses, have been compared with their respective percentages of 
quantifier attestations, as determined by Herda [forthcoming], in order 
to establish whether these two grammaticalization parameters are posi-
tively correlated.

1  As can be seen, the plural variants of items invoking large quantities are analyzed 
separately from the singular forms, which is in keeping with the observation that the 
two may display distinct degrees of grammaticalization (cf. [Brems, 2003]).
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The remainder of the paper is structured as follows. Section 2 outlines 
general facts related to the grammaticalization of partitive nouns into 
quantifiers and adverbs. Section 3 provides an account of the method 
used in the empirical investigation, while Section 4 presents the obtained 
results. Finally, Section 5 summarizes the main conclusions reached in 
the study and suggests prospects for future research on the topic.

2. PREVIOUS RESEARCH

As stated above, partitives nouns, whose primary function consists 
in “bounding or unitizing the entities expressed by the second consti-
tuent” [Verveckken, 2015, p. 48], and which incorporate “conception of 
[their] typical size” [Langacker, 1991, p. 88], display a tendency to gram-
maticalize into vague quantifiers [Brems, 2003; 2007; 2011; De Clerck, 
Brems, 2016; Traugott, 2008], a development enabled by “the semanti-
cization of quantifier meaning through repeated pragmatic inferencing 
of size or scalar implications” [Brems, 2011, p. 108]. It is further possible 
to distinguish between multal and paucal vague quantifiers, of which 
the former indicate a non-specific high quantity, and the latter point to 
a non-specific low quantity of what the concomitant nominal stands for 
[Huddleston, Pullum, 2002, p. 365, 366].

The aforementioned semantic generalization of partitives entails a 
number of distributional changes, among which are (i) collocational 
broadening (cf. [Brems, 2011, p. 103, 104, 105]), i. e. extension to, e. g., 
abstract nouns, (ii) loss of compatibility with other quantifiers (cf. [Kei-
zer, 2007, p. 136]), (iii) restrictions in modification patterns, i. e. the pos-
sibility for such items to be pre-modified only by quantification-rein-
forcing adjectives [Brems, 2011, p. 201], e. g. hel ‘whole’ in en hel massa 
tid ‘a whole lot (lit. ‘mass’) of time’, and (iv) occasional omission of the 
indefinite article [Kinn, 2017], as in (1).

(1)	 Att ligga på kökssoffan hos mormor väcker massa gamla minnen! 
[Språkbanken: Twitter, 2015]
‘Lying on the kitchen sofa at grandma’s house evokes a lot (lit. ‘mass’) 
of old memories!’

Additionally, paucal nominal quantifiers are no longer susceptible to 
pluralization, whereas multal ones can in fact be pluralized, yet plural 
morphology serves an intensifying rather than unitizing function here, 
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i. e. it further strengthens the intrinsic scalar implications of a particular 
item of this kind (cf. [Brems, 2011, p. 203; Herda, 2019b]).

Crucially, the subsequent phase in the functional evolution of par-
titives nouns manifests itself in their syntactic expansion beyond the 
nominal domain (cf.  [Doetjes, 1997; Traugott, 2008; Brems, 2011; De 
Clerck, Brems, 2016]). As De Clerck and Brems [De Clerck, Brems, 
2016, p. 168] underline, the reason why the adverbialization of nominal 
quantifiers deserves special attention resides in the fact that “extension 
to increasingly more syntactic contexts is considered to be a symptom 
of further grammaticalization since it presupposes that reanalysis of the 
expression concerned has taken place.” More specifically, adverbialized 
quantifiers may function as either inherent degree modifiers, combining 
with gradable adjectives/adverbs as well as verbal predicates encoding 
degree scales, e.  g. psychological verbs, or extent modifiers, in which 
case they point to the temporal extension of the situations denoted by 
the accompanying eventive verbs (cf.  [Bolinger, 1972]). However, the 
existence of verbs permitting both the degree and the extent interpreta-
tion, such as le ‘to smile’ or regna ‘to rain’, occasionally leads to ambigui-
ties [Quirk et al., 1985, p. 603]. Even so, it is possible for both degree and 
extent modifiers to be subdivided in accordance with the type of quanti-
fier they derive from. Thus, adverbs deriving from multal quantifiers are 
typically referred to as boosters, while those related to paucal quantifiers 
are traditionally labelled as diminishers or minimizers, the latter name 
being peculiar to adverbs used in non-assertive contexts (cf. [Quirk et 
al., 1985, p. 589; Claridge, Kytö, 2014, p. 29, 30]). 

However, adverbial uses of nominal quantifiers ought to be distin-
guished from pronominal attestations, i. e. those in which the quantifier 
syntactically functions as the direct object in a sentence rather than a 
genuine degree modifier, as in (2)–(3). In such cases, the semantics of 
the verb implies a specific complement (cf. (2)), or it is possible to assu-
me a highly general complement like saker ‘things’ (cf. (3))2.

(2)	 Kände mig bakis, även om jag inte druckit en droppe [Språkbanken: 
Bloggmix, 2011].
‘I felt hungover, even though I hadn’t drunk a drop.’

2  Pronominal occurrences, in turn, should be differentiated from clearly elliptical 
quantifier attestations, where the omitted quantified nominal can be easily retrieved 
from the immediate context of the utterance.
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(3)	 Jag lärde mig massor [Språkbanken: Twitter, 2016].
‘I learnt lots (lit. ‘masses’).’

As for the mechanisms underlying the expansion of grammaticali-
zed partitives beyond the nominal domain, three scenarios have been 
suggested in the existing literature. According to one of them, the ini-
tial stage of the adverbialization of nominal quantifiers involves extent 
rather than inherent degree modification, as the former phenomenon 
is conceptually closer to vague quantification by dint of indicating num-
bers, i.  e. frequencies, or amounts, i.  e. durations (cf.  [Claridge, Kytö, 
2014; Herda, 2019a]). Following De Clerck and Brems [De Clerck, 
Brems, 2016], it is also pronominal occurrences that may facilitate the 
transition of vague quantifiers to adverbial settings by virtue of gene-
rating secondary degree/extent inferences, and thus attestations of this 
kind will likewise be taken into account in the present study. As for the 
adjectival domain, it has been proposed that the early adverbial uses of 
nominal quantifiers tend to involve comparatives rather than positives, 
especially forms analogous to Swedish mer ‘more’ and fler ‘more (only 
for countable nouns)’ (cf. [Norde, De Clerck, Colleman, 2014]), as in en 
massa mer/fler ‘a lot (lit. ‘mass’) more’, yet the possibility of a grammati-
calized partitive functioning as a degree modifier still “calls for empiri-
cal investigations across larger data sets” [Norde, De Clerck, Colleman, 
2014, p. 246].

In what follows, the above-discussed hypotheses are confronted with 
empirical Swedish data. Section 4 describes the method employed in the 
inquiry, whereas Section 5 reveals the obtained results, which are then 
summarized in Section 5.

3. METHOD

As already stated in the Introduction, the current investigation inclu-
des nine Swedish items, namely droppe ‘drop’, nypa ‘pinch’, smula ‘crumb’, 
hop ‘heap’, hopar ‘heaps’, hög ‘pile’, högar ‘piles’, massa ‘mass’, and massor 
‘masses’. Since the extended uses of nominal quantifiers have been ob-
served to occur predominantly in informal, web-based data (cf. [Norde, 
De Clerck, Colleman, 2014; De Clerck, Brems 2016]), the empirical 
material for this study was collected from the following Språkbanken 
corpora: (i) Bloggmix 2011, (ii) Bloggmix 2012, (iii) Bloggmix 2013, 
(iv) Bloggmix 2014, (v) Bloggmix 2015, (vi) Bloggmix 2016, (vii) Blogg-
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mix 2017, (viii) Familjeliv: Fritid och Hobby, (ix) Flashback: Livsstil, (x) 
Twitter 2015, (xi) Twitter 2016, and (xii) Twitter 2017. The entire dataset 
further encompasses slightly more than 2 billion tokens, which makes it 
both qualitatively and quantitatively close to that used in an analogous 
investigation conducted on English data (cf. [Herda, 2022b]). 

The specific aim of the searches has been to obtain a random sam-
ple consisting of up to 250  relevant attestations per item (excluding 
occasional doublets), of which a maximum of 125  include instances 
representative of the verbal domain, and a maximum of 125  involve 
instances representative of the adjectival domain, so as to preclude the 
possibility of claiming a particular element to have undergone a sub-
stantial level of adverbialization if it predominantly occurs in one do-
main only. As mentioned before, attestations belonging to the verbal 
domain have been grouped into (i) adverbial degree modifier (DM), 
(ii) adverbial extent modifier (EM), (iii) adverbial ambiguous, i. e. al-
lowing both the degree and extent modifier reading (AMB), and (iv) 
pronominal (PRON). Occurrences representative of the adjectival do-
main, in turn, have been categorized into those involving (i) positive 
(POS) and (ii) comparative (COM) forms of adjectives/adverbs, the 
latter also including uses with the inherently comparative adverb till 
‘more; additionally’ (e. g. en massa till ‘much (lit. ‘mass’) more’) as well 
as the excess operator för ‘too’.

Importantly, the current degree of each item’s adverbialization is taken 
to be reflected in the number of all of its adverbial attestations in the sam-
ple divided by 250 (i. e. the highest possible number of tokens per item). 
Moreover, the adverbialization values (ADV) were juxtaposed with those 
related to the items’ respective degrees of grammaticalization in the quan-
tifier function (QUANT), operationalized as the proportionate frequency 
of an item’s quantifier occurrences in a random sample, as reported on in 
Herda [forthcoming], in order to ascertain whether there exists a positive 
correlation between these two grammaticalization parameters3.

4. RESULTS

Table 1 shows the distribution of the scrutinized Swedish items in 
the verbal and the adjectival domains.

3  Notably, all of the obtained values have been rounded up to two decimal places.
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Table 1. Adverbialization patterns of the analyzed Swedish items

Item

Uses

TotalVerbal domain Adjectival 
domain

DM
No. (%)

EM
No. (%)

AMB
No. (%)

PRON
No. (%)

POS
No. (%)

COM
No. (%)

droppe 0
(0)

0
(0)

23
(14.02)

102
(62.20)

3
(1.83)

36
(21.95)

164
(100)

nypa 2
(12.50)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

8
(50)

6
(37.50)

16
(100)

smula 107
(42.80)

6
(2.40)

7
(2.80)

5
(2)

98
(39.20)

27
(10.80)

250
(100)

hop 0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

hopar 0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

hög 0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

högar 0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

0
(0)

massa 16
(6.40)

17
(6.80)

10
(4)

82
(32.80)

3
(1.20)

122
(48.80)

250
(100)

massor 31
(12.40)

18
(7.20)

8
(3.20)

68
(27.20)

0
(0)

125
(50)

250
(100)

Total 156
(16.77)

41
(4.41)

48
(5.16)

259
(27.85)

112
(12.04)

316
(33.98)

930
(100)

As can be noted, smula ‘crumb’ exhibits the highest degree of adver-
bialization among the analyzed Swedish elements (245/250, i. e. 98 %), 
followed by massor ‘masses’ (182/250, i.  e. 72.80 %) and massa ‘mass’ 
(168/250, i. e. 67.20 %), except that the difference between the latter two 
items in the proportion of their adverbial uses is not statistically signifi-
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cant (p > .05). The items droppe ‘drop’ and nypa ‘pinch’, in turn, have un-
dergone a limited level of adverbialization, the relevant values standing 
at 24.80 % (62/250) and 6.40 % (16/250), respectively. However, neither 
hop ‘heap’, hopar ‘heaps’ nor hög ‘pile’, högar ‘piles’ have been found to 
have developed any adverbial uses.

In the verbal domain, there is a predominance of pronominal uses, 
which suggests that pronominalization can indeed be seen as an inter-
mediate phase between vague quantification in the nominal domain and 
adverbial degree modification. Nevertheless, the data do not provide 
any strong support for the importance of attestations involving eventive 
predicates in the expansion of vague quantifiers beyond the nominal 
domain. Even so, in the adjectival domain, uses involving comparative 
variants of adjectives/adverbs substantially outnumber those with posi-
tive forms, which, in turn, accords with the hypothesis assuming a faci-
litating role of such attestations in the change under scrutiny.

Importantly, the validity of the above findings is further strengthe-
ned by the fact that a methodologically analogous study concerned with 
the adverbialization of English nominal quantifiers likewise testifies to 
the significance of pronominal occurrences and those involving compa-
ratives (cf. [Herda, 2022b]). Another noteworthy commonality betwe-
en English and Swedish is that in both languages, the adverbialization 
frequency values of particular items are positively correlated with those 
pertaining to their respective degrees of grammaticalization in the qu-
antifier function.

Table 2. The analyzed Swedish items as adverbs and quantifiers

NQ droppe nypa smula hop hopar hög högar massa massor

ADV 0.25 0.06 0.98 0 0 0 0 0.67 0.73

QUANT 0.32 0.37 0.89 0.54 0.01 0.25 0.19 0.99 1

Indeed, the values presented in Table 2 reveal a strong positive cor-
relation between the Swedish items’ levels of grammaticalization as ad-
verbs and quantifiers (R = .88, p < .05). Compounded by the diachronic 
facts described in Traugott (2008) and Herda (2018), this observation 
points to a tendency for a high percentage of an item’s quantifier uses to 
facilitate the emergence of additional adverbial occurrences. 
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In the subsequent parts of the paper, the items droppe ‘drop’, nypa 
‘pinch’, smula ‘crumb’, massa ‘mass’, and massor ‘masses’ are dealt with 
separately through the prism of their adverbial attestations. In each case, 
a number of representative corpus examples are provided.

4.1. Droppe

Out of the 16,189 occurrences of the item droppe ‘drop’ in the analy-
zed material, only 164 instances have been recognized as relevant to the 
present study. Most of them, however, are pronominal attestations, in 
which droppe ‘drop’ combines with the verb dricka ‘to drink’, as already 
illustrated with (2). 

Interestingly, even in its adverbial uses in the verbal domain, the 
element under discussion exhibits collocational constraints, in that it 
only modifies liquid-related verbs, such as regna ‘to rain’ (cf. (4)), svet-
tas ‘to sweat’ (cf. (5)), and gråta ‘to cry’ (cf. (6)). Since such verbs allow 
both a degree and an extent reading, uses of this kind have been clas-
sified as adverbial ambiguous4. Another noteworthy fact is that simi-
larly to its pronominal uses, droppe ‘drop’ modifying verbs functions 
as a negative polarity item, i. e. a minimizer, appearing predominantly 
in the context of negation, which can be explained with reference to 
a literal drop being commonly perceived as a minimal portion of a 
liquid substance. 

(4)	 Är så himla nöjd över att det inte regnade en droppe igår [Språkban-
ken: Bloggmix, 2012].
‘I’m so damn happy that it didn’t rain at all (lit. ‘drop’) yesterday.’

(5)	 Räcker länge och du svettas inte en droppe [Språkbanken: Flashback: 
Livsstil].
‘It suffices for a long time and you don’t sweat at all (lit. ‘drop’).’

(6)	 Har inte gråtit en droppe [Språkbanken: Twitter, 2015].
‘I haven’t cried at all (lit. ‘drop’).’

In the adjectival domain, the adverbially used item droppe ‘drop’ 
most frequently modifies comparatives (cf.  (7)–(9)), including the 

4  Theoretically, it is also possible to treat verbs like regna ‘to rain’ as encoding an 
implicit liquid argument, in which case uses such as (4)–(6) could be classified as pro-
nominal.
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excess operator för ‘too’ (cf. (10)) and the inherently comparative form 
till ‘more’ (cf. (11)).

(7)	 När man fått nog och aldrig vill dricka en droppe mer [Språkbanken: 
Twitter, 2015].
‘When you’ve had enough and don’t ever want to drink even a bit (lit. 
‘drop’) more.’

(8)	 Jag tycker dom förtjänar det finaste och bästa som finns ju, inte en 
droppe mindre än det [Språkbanken: Bloggmix, 2012].
‘I think they deserve the finest and the best stuff that exists, not even 
a bit (lit. ‘drop’) less than that.’

(9)	 Nu en droppe mognare, bittrare och drygare… [Språkbanken: Twit-
ter, 2015]
‘Now a bit more mature, more bitter, and tougher…’

(10)	Detta var en droppe för mkt… [Språkbanken: Twitter, 2017]
‘That was a bit (lit. ‘a drop’) too much…’

(11)	Går barca vidare kommer jag gå rätt hem utan att dricka en droppe 
till [Språkbanken: Twitter, 2017].
‘If Barca goes further, I’ll go home straight away without drinking 
even a bit (lit. ‘drop’) more.’ 

The adverbial attestations of droppe ‘drop’ involving positive forms 
of adjectives/adverbs, on the other hand, seem rather incidental due to 
their scarcity and the impossibility of identifying any semantic tenden-
cies pertaining to the modified elements. In the scrutinized material, the 
degree modifier droppe ‘drop’ combines only with three relevant forms, 
namely motströms ‘against the current’ (cf. (12))5, mörk ‘dark’ (cf. (13)), 
and tråkig ‘boring/sad’ (cf. (14)).

(12)	 Så nu vet ni det ;-) En droppe motströms… Hade velat skriva mer, 
men ovanstående var redan över maxgränsen [Språkbanken: Blogg-
mix, 2015].

5  In truth, droppe ‘drop’ in (12) may also be interpreted more or less literally, i. e. 
as a drop which is against the current. However, since the limited corpus context does 
not permit disambiguation, the discussed example has been classified as a potential 
adverbial attestation. Similarly, (14) can potentially be seen as a quantifier use in which 
tråkigt is a substantivized adjective (‘boring/sad stuff ’). Yet, again, given that no ana-
logous uses have been recorded in the sample comprising the analyzed item’s clearly 
adnominal occurrences, (14) has been categorized here as an adverbial use.
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‘So now you know it ;-) A bit (lit. ‘drop’) against the current… I’d like 
to have written more, but the above already exceeded the maximal 
boundary.’

(13)	Hur är det möjligt att en svart man och en vit kvinna får barn och 
barnet blir inte en droppe mörk? [Språkbanken: Twitter, 2016]
‘How is it possible that a black man and a white woman have a child 
and the child is not even a bit (lit. ‘drop’) dark?’

(14)	Och en droppe tråkigt [Språkbanken: Twitter, 2017].
‘And a bit (lit. ‘drop’) boring/sad.’

4.2. Nypa

Out of the 10,904 attestations of the noun nypa ‘pinch’ in the ana-
lyzed data, only two adverbial attestations in the verbal domain can be 
found: one involving the verb dofta ‘to smell’ (cf. (15)), which encodes a 
physical sensation, and the other involving the epistemic predicate över-
driva ‘to exaggerate’ (cf. (16)). Yet, given the scarcity of the relevant uses, 
it is impossible to identify any semantic tendencies here.

(15)	Däremot doftar det en nypa njure <…> [Språkbanken: Bloggmix, 
2012].
‘However, it smells a bit (lit. ‘pinch’) of kidney.’

(16)	Nej jag kanske överdrev en nypa <…> [Språkbanken: Twitter, 2016].
‘No, maybe I exaggerated a bit (lit. ‘pinch’).’

As for the adjectival domain, on the other hand, the scrutinized 
material reveals 14 adverbial uses of the item under discussion. Nota-
bly, most of the positive forms of adjectives/adverbs modified by nypa 
‘pinch’ are negatively colored (cf. (17)–(18)), which accords with the 
cross-linguistic tendency for diminishers to combine with neutrally 
and negatively, rather than positively, loaded elements. However, this 
apparent restriction does not seem to apply to comparatives (cf. (19)–
(20)). 

(17)	Är bara en nypa trött på mig själv [Språkbanken: Twitter, 2016].
‘I’m just a bit (lit. ‘pinch’) tired of myself.’

(18)	En nypa osmakligt av åhlens :( [Språkbanken: Twitter, 2017].
‘That’s a bit (lit. ‘pinch’) distasteful on Åhlens’s side :(’
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(19)	 Jag är nöjd, livet en nypa lättare och barnen vet vilka fingervantar av 
alla dessa rosa magiska vantar (…) är just deras [Språkbanken: Blogg-
mix, 2013].
‘I’m happy, life’s a bit (lit. ‘pinch’) easier, and the children know which 
of all those pink magic gloves are theirs.’

(20)	 Just när man tagit dem en nypa för mycket för givna… [Språkban-
ken: Twitter, 2017]
‘Just when you’ve taken them a bit (lit. ‘pinch’) too much for gran-
ted…’

4.3. Smula

Out of the analyzed items, smula ‘crumb’ is the only one which has 
undergone conventionalization in the adverbial function, its earliest 
pertinent attestations dating back to the 18th century (cf.  [SAOB]). 
It should therefore come as no surprise that, similarly to English bit, 
Swedish smula ‘crumb’ exhibits a high degree of collocational open-
ness. Another commonality between the two items is their notable 
preference for inherent degree modification (cf.  [Herda, 2022b]). 
Moreover, the degree modifier smula ‘crumb’ reveals a predilection 
for change-of-state (cf. (21)–(22)) and psychological verbs (cf. (23)–
(24)).

(21)	Efter två långa timmar begav sig våra besökare iväg och Z lugnade 
ner sig en smula [Språkbanken: Bloggmix, 2011].
‘After two long hours, our visitors went away and Z calmed down a 
bit (lit. ‘crumb’).’

(22)	Frekvensen har gått upp en smula… [Språkbanken: Twitter, 2017]
‘The frequency has gone up a bit (lit. ‘crumb’)…’

(23)	Härlig stad, men längtar hem en smula nu [Språkbanken: Twitter, 
2015].
‘Wonderful city, but I miss home a bit (lit. ‘crumb’) now.’

(24)	 Jag ångrar mig en smula [Språkbanken: Twitter, 2015].
‘I repent a bit (lit. ‘crumb’).’

When occurring in the adjectival domain, the adverbially used item 
smula ‘crumb’, again like English bit (cf.  [Herda, 2022b]), combines 
predominantly with the positive forms of adjectives/adverbs. As is the 
case with nypa ‘pinch’, a large proportion of the positive forms of adjecti-
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ves/adverbs modified by smula ‘crumb’ further display a negative color-
ing (cf. (25)–(26)), except that the latter is considerably more productive 
in the adverbial function (cf. Table 1). This tendency cannot, however, 
be extended to the modified comparatives (cf. (27)–(28)). 

(25)	Det är en smula löjeväckande och ytterst fånigt [Språkbanken: 
Flashback: Livsstil].
‘That’s a bit (lit. ‘crumb’) ridiculous and extremely silly.’

(26)	Tillåt mig säga att jag är både överraskad och en smula skeptisk 
[Språkbanken: Twitter, 2015].
‘Let me say that I’m both surprised and a bit (lit. ‘crumb’) skeptical.’

(27)	Men jag tror att jag faktiskt blivit både en smula försiktigare OCH 
klokare [Språkbanken: Twitter, 2017].
‘But I think that I’ve actually become both a bit (lit. ‘crumb’) more 
careful and wiser.’

(28)	Därför tog vi ungefär samma runda idag och lyckades faktiskt en 
smula bättre [Språkbanken: Bloggmix, 2012].
‘So we went for approximately the same round today, and we actually 
did a bit (lit. ‘crumb’) better.’

4.4. Massa

While smula ‘crumb’ reveals a clear preference for inherent degree 
modifier uses over extent modifier ones, there is no statistically signi-
ficant difference in the frequency of the two types of attestations in the 
case of massa ‘mass’ (cf. (29)–(32)). In its degree modifier occurrences, 
massa ‘mass’ further tends to combine with psychological verbs, especi-
ally sakna ‘miss’ (cf. (29)), as well as change-of-state predicates (cf. (30)). 

(29)	 jag saknar dig massa! [Språkbanken: Twitter, 2015]
‘I miss you a lot (lit. ‘mass’)!’

(30)	Sen växte han en massa under sommaren [Språkbanken: Bloggmix, 
2011].
‘Then he grew a lot (lit. ‘mass’) during the summer.’

(31)	Den här kommer jag använda massa [Språkbanken: Bloggmix, 2011].
‘This one I’m going to use a lot (lit. ‘mass’).’

(32)	Min telefon krånglar en massa och jag har tänkt skaffa ny länge […] 
[Språkbanken: Bloggmix, 2012].
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‘My phone breaks down a lot (lit. ‘mass’) and I’ve long considered 
buying a new one.’ 

In the adjectival domain, two out of the three adverbial uses of 
massa ‘mass’ with positive forms of adjectives/adverbs (cf. (33)–(35)) 
involve items denoting psychological (cf. (33) or physiological sensa-
tions (cf. (34)). As in the case of droppe ‘drop’, however, the paucity of 
the revenant uses makes it impossible to speak of any strong tenden-
cies here. 

(33)	Dagen har varit massa mysig och varm [Språkbanken: Bloggmix, 
2011].
‘The day has been very (lit. ‘mass’) nice and warm.’

(34)	Häromdagen när jag låg i sängen och var trött (+ massa sugen på 
godis) så hörde jag glassbilen utanför [Språkbanken: Bloggmix, 
2011].
‘The other day, when I was lying in bed tired (+ very (lit. ‘mass’) hun-
gry for sweets), I heard an ice cream van outside.’

(35)	 Jag hade glömt att NK startade sin rea igår, men jag sprang förbi Ord-
ning&Reda som egentligen är massa dyrt [Språkbanken: Bloggmix, 
2011].
‘I’d forgotten that NK started its sales yesterday, but I ran past Ord-
ning & Reda that is actually very (lit. ‘mass’) expensive.’ 

The remaining attestations of massa ‘mass’ representative of the adje-
ctival domain involve comparatives. Although relatively frequent, such 
uses are predominantly made up of just two items, namely the compa-
rative forms of the quantifiers mycket ‘much’ and många ‘many’, i. e. mer 
‘more’ (cf. (36)) and fler ‘more’ (cf. (37)), respectively. In the data under 
scrutiny, there is only one attestation involving a form other than mer 
‘more’ or fler ‘more’, namely the inherently comparative item till ‘more; 
additionally’ (cf. (38)). 

(36)	Haha jag kommer säkert på en massa mer saker som jag borde köpa 
[Språkbanken: Twitter, 2016].
‘Haha, I’ll surely think of a lot (lit. ‘mass’) more things that I should 
buy.’

(37)	Vi behöver högre straff på sexbrott och massa fler poliser [Språkban-
ken: Twitter, 2017].
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‘We need stricter punishments for sex crimes and a lot (lit. ‘mass’) 
more police officers.’

(38)	<…> sy kläder + en massa till [Språkbanken: Bloggmix, 2011].
‘sewing clothes + a lot (lit. ‘mass’) more.’

Interestingly, what the above examples also demonstrate is that des-
pite its lower percentage of adverbial attestations, massa ‘mass’ seems to 
have undergone a higher level of decategorialization than smula ‘crumb’, 
which manifests itself in the occasional omission of the indefinite article 
in the latter case (cf. (29), (31), (33)–(35), and (37)).

4.5. Massor

Whereas the adverbial uses of massa ‘mass’ in the verbal domain are 
almost equally distributed between inherent degree and extent modifi-
cation, massor ‘masses’ displays a preference for the former type of con-
texts. Employed as a degree modifier, massor ‘masses’ further tends to 
combine with psychological verbs (cf. (39)–(42)), most of which exhibit 
a positive coloring.

(39)	 Ja absolut, vi måste ses snart, saknar dig massor! [Språkbanken: 
Twitter, 2016]
‘Yes, definitely, we must see each other soon, I miss you a lot (lit. ‘mas-
ses’)!’

(40)	Vi älskar varandra massor och känslan av att vi numera är en familj 
är fantastisk [Språkbanken: Bloggmix, 2013].
‘We love each other a lot (lit. ‘masses’) and the feeling that we are a 
family now is fantastic.’

(41)	Det ser vi fram emot massor [Språkbanken: Bloggmix, 2013].
‘We’re looking forward to that a lot (lit. ‘masses’).’

(42)	Och så måste jag visa Dellas nya Bumbo stol som hon gillade massor! 
[Språkbanken: Bloggmix, 2012]
‘And so I have to show Della’s new Bumbo-table that she liked a lot 
(lit. ‘masses’)!’

In the dataset under analysis, there are no adverbial uses of massor 
‘masses’ involving positive forms of adjectives/adverbs. However, in their 
investigation into the emergence of degree modifier uses of Dutch nomi-
nal quantifiers, Norde et al. [Norde, De Clerck, Colleman, 2014, p. 245] 
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mention, in passing, one authentic example where Swedish massor ‘mas-
ses’ functions adverbially in relation to an adjective in its positive form, 
namely Resan hem var massor trevlig ‘The journey home was very (lit. 
‘masses’) nice’, which indicates that rather than being non-existent, adver-
bial occurrences of the analyzed Swedish item with positives are in fact 
conspicuously infrequent, especially when compared with those involving 
comparatives. Similarly to the case with massa ‘mass’, a vast majority of 
the degree modifier uses of massor ‘masses’ in the adjectival domain in-
volve the comparative forms mer ‘more’ and fler ‘more’ (cf.  (43)–(44)), 
attestations with other items being few and far between (cf. (45)). 

(43)	Det finns massor mer jag vill berätta, men jag har inte riktigt tid nu 
[Språkbanken: Flashback: Livsstil].
‘There’s a lot (lit. ‘masses’) more I want to talk about but don’t really 
have time now.’

(44)	Sämre bullerkrav ger inte massor fler bostäder [Språkbanken: Twit-
ter, 2017].
‘Worse noise limitations won’t produce a lot (lit. ‘masses’) more dwel-
lings.’

(45)	Den här röda outfitten är massor bättre än det hon hade på sig sist 
[Språkbanken: Twitter, 2017].
‘This red outfit is a lot (lit. ‘masses’) better than the one she was wea-
ring last time.’

5. CONLUSION

Based on synchronic corpus data, this study has sought to examine 
the adverbialization patterns of nine Swedish nominal quantifiers, with 
a focus on the identification of possible bridging contexts. The obtai-
ned results suggest that in the verbal domain, pronominal attestations 
constitute an intermediate stage between nominal quantification and 
adverbial modification, while in the adjectival domain, it is uses in-
volving comparatives that seem to drive the change. Moreover, drawing 
on additional data from Herda [forthcoming], it has been established 
that there exists a strong positive correlation between the percentages 
of the analyzed items’ quantifier and adverbial uses, thus indicating that 
frequency plays an important role in the grammaticalization of Swe-
dish partitive nouns. Notably, all of these findings concur with those 
arrived at in an analogous investigation devoted to English (cf. [Herda, 
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2022b]), which lends further substance to their cross-linguistic validity. 
Still, future research on the topic should be extended to other, especially 
non-Germanic, languages in order to confront the above-discussed ob-
servations with novel empirical data.
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Как отмечается в литературе по грамматикализации, партитивные именные 
части речи, обозначающие части, порции и множества, имеют тенденцию раз-
виваться в неопределенные квантификаторы, а затем в наречия степени. Одна-
ко, несмотря на то что этот процесс уже был предметом многих исследований, 
основанных на данных английского языка, распространение этого типа единиц 
на наречия остается неисследованным в шведском языке. В данной статье пред-
лагается синхронный анализ адвербиализации девяти шведских партитивных 
существительных, а  именно droppe ‘капля’, nypa ‘щепотка’, smula ‘крошка’, hop 
‘куча’, hopar ‘кучи’, hög ‘груда’, högar ‘груды, massa ‘масса’ и massor ‘массы’, на осно-
ве случайных выборок, взятых из отобранных корпусов Språkbanken. Получен-
ные результаты свидетельствуют о том, что в глагольной области большинство 
проанализированных примеров относятся к  местоименным употреблениям, 
в то время как в адъективной области отмечается преобладание сочетаний со 
сравнительными степенями прилагательных/наречий. Таким образом, оба этих 
типа окружений можно рассматривать как промежуточные контексты, спо-
собствующие конвенционализации наречной функции у изучаемых существи-
тельных. Более того, было обнаружено, что существует сильная положительная 
корреляция между уровнем грамматикализации изучаемых единиц и степенью 
их адвербиализации, что доказывает значительную роль частоты употребления 
в анализируемом явлении.

Ключевые слова: грамматикализация, адвербиализация, именные кванти-
фикаторы, наречия степени, шведский язык.
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The article is an initial attempt to identify, represent, and classify verbs of oscilla-
tory motion in Norwegian. The mentioned verbs belong to the lexical-semantic group 
of motion verbs, but while preserving the integral feature of the semantic group (the 
physical movement of living beings and objects in space), they have their own char-
acteristic features. Verbs denoting motion in which the object, while moving from 
the initial point to another, tends to return to it and generally remains within the 
confines of a more or less defined location, are grouped as verbs of oscillatory mo-
tion. The authors of studies conducted on the material of other languages divide this 
group into two subgroups: verbs of oscillatory motion per se (swaying) and verbs of 
vibrational motion. The second subgroup is beyond the scope of this article. The lin-
guistic material is drawn from the online explanatory Norwegian dictionary [NAOB] 
and supplemented with data collected from contemporary mass media sources. As a 
result of the study, we identified and described 32 verbs of oscillatory motion. The 
results of this study can be used for further typological studies of Norwegian and 
other languages.

Keywords: lexical-semantic group, motion verbs, oscillatory motion, verb, seman-
tic analysis, Norwegian language.
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This article is an attempt to represent verbs of oscillatory motion in 
the Norwegian language. To our knowledge, there have been no specific 
studies conducted on this topic so far.

Verbs of oscillatory motion belong to the lexical-semantic group of 
motion verbs. Previous studies have examined both broad lexical-se-
mantic groups of motion verbs and individual subgroups, as well as in-
dividual verbs. Several studies have been dedicated to Norwegian verbs 
[Livanova, 2018; Livanova, Vorobyeva, 2020; Livanova, Mordashova, 
2020].

Although “Motion verbs undoubtedly belong to the core of the 
system of semantic means denoting spatial relations” [Maysak, 2005, 
p. 101], there are still numerous languages that are undescribed in this 
regard, and a number of unresolved questions. 

We share the opinion of Vladimir Plungyan, who understands mo-
tion as a more general term. “Displacement is, on the one hand, a speci- 
fic case of motion, and on the other hand, its prototypical representa-
tive” [Plungyan, 2011, p. 328]. In the case of displacement, there is a 
change in the localization of the moving participant of the situation. By 
grouping motion verbs together, we are guided by the same consider-
ations that were expressed in the research paper [Novikov, 2011, p. 11], 
adhering to the view that the field includes units at both the lexical and 
other language levels. At the lexical level, the field includes units of vari-
ous parts of speech classes, while the lexical-semantic group includes 
units belonging to the same part of speech. 

Lexical units denoting physical movement of living beings and in-
animate objects belong to the semantic group of motion verbs [Maysak, 
2005]. For all of them, it is implied that the starting and ending points of 
the motion do not coincide. This property is clearly expressed in verbs 
of displacement. However, languages also have verbs that denote motion 
in which the object, although moving from the initial point to another, 
tends to return to it and remains within a more or less defined location. 
These are verbs that denote oscillatory motion. While maintaining the 
integral characteristic of the semantic group of motion verbs, they pos-
sess a number of particular features. 

The Explanatory Dictionary of Russian Verbs defines the typical 
semantics of verbs of oscillatory motion as “to move in one place 
or within a limited space”, while performing repeated up-and-down 
or side-to-side movements. The base Russian verb suggested is kole-
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batsya1: ‘to sway’, and the list includes a total of six verbs [Babenko, 
1999, p. 67]. 

In the semantic dictionary of the Russian language, predicates of 
motion are divided into predicates of rectilinear, rotary, and non-recti-
linear motion. Oscillatory motion, trembling, and localized motion are 
classified as non-rectilinear motion. The typical semantics of verbs of 
oscillatory motion is described as “to move rhythmically in different di-
rections”, and the semantics of verbs of trembling is described as “to be 
in a state of continuous and uniform oscillations” [Vasilyev, 2002, p. 76]. 
These two groups are also identified in the works of [Dvornikova, 2010, 
p. 278] and [Solovar, 2018, p. 306]. 

Verbs of proper oscillatory motion have been studied in different 
language systems: English and German [Veleishikova, 2010], Russian 
and German [Dvornikova, 2010], Russian and Polish [Rakhilina, Pro-
kofyeva, 2005], Uralic languages [Shapiro, 2015], and Finnish [Shapiro, 
2013]. This study history is presented in the article [Dvornikova, 2010]. 
Scandinavian languages have not been the object of study in this regard. 
Vibrational verbs are beyond the scope of this article, which only at-
tempts to create a primary classification of Norwegian verbs of oscillato-
ry motion per se. The metaphorical use of these verbs is mentioned only 
in cases where it helps to identify the peculiarities of their semantics. 

The linguistic material examined in the article is taken from the 
online Norwegian explanatory dictionary NAOB with some additions. 
The translation of lexemes into Russian is verified with the dictionary 
[Berkov, 2003], and into English, with the dictionary by Kirkeby [Kirke-
by, 1986]2. In the course of the linguistic analysis of the 32 Norwegian 
verbs, we were able to refine their main translation equivalents in Rus-
sian and English. The number of examined units indicates that the Nor-
wegian language makes detailed distinctions between types of oscillato-
ry motion. For comparison, [Dvornikova, 2010] lists 17 German verbs, 
and the systems mentioned in [Davidyuk, 2018, p. 132] are described as 
rich with 15 verbs. In this article, the authors attempted to present not 
only the central verbs of the group but also peripheral elements.

1  The Russian verbs mentioned in the article are transliterated from the Cyrillic 
into the Latin script.

2  In case of missing English equivalent, we use the sign ≈ and provide the closest 
explanation.
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The dedicated verb study [Michalsen, 2019, s. 109–117] provides 
a list of the 250 most common Norwegian verbs, which does not in-
clude oscillatory motion verbs. In the list of ten thousand most frequent 
word forms presented in the frequency dictionary [Heggstad, 1982, s. 
81–138], four verbs are included: svinge ‘to swing’, bølge ‘to wave’, vaie 
‘to wave’, and vifte ‘to flutter’3. It can be assumed that the more verbs 
are included in the group, the lower the frequency of each of them in 
speech. This circumstance distinguishes oscillatory motion verbs from 
other motion verbs, which “belong to the most significant units of natu-
ral language” [Maysak, p. 101]. 

However it may be, the above allows us to highlight the verb svinge 
‘to swing’ as the dominant verb in this group, which is also evidenced by 
its use in physical terminology to denote the corresponding phenome-
non. In the Norwegian encyclopedic dictionary, physical oscillations are 
referred to as svingninger ‘swings’ [Store norske leksikon, 1991, s. 285], 
which is a derivative of the verb svinge.

The usage analysis of the verbs in this group allowed us to classify 
them into several subgroups according to their differential semantic 
features. The following characteristics were taken into account: agentiv-
ity, type of object and support, medium in which the oscillations occur, 
amplitude, intensity and direction of oscillations, synonymy, figurative 
uses, and inclusion in other lexical-semantic groups. The examples used 
in the article, unless otherwise specified, are taken from the Norwegian 
explanatory dictionary NAOB. 

(1)  We will start with the two least semantically marked verbs, 
namely svinge ‘to swing’ and pendle ‘≈ swing from side to side, i. e. in 
movement of a pendulum’. 

The labile verb svinge ‘to swing’ is polysemous, and although all 
its meanings are related to changes in the position of an object, the 
meaning relevant to our analysis is only listed as the third item in the 
extensive article of the NAOB dictionary. The subject of svinge can be 
both material objects and living beings, as well as non-material ob-
jects. It is used metaphorically to indicate fluctuations in temperature, 
exchange rates, and so on. The point of support, medium, and direc-

3  The provided data are approximate since both publications do not indicate the 
part of speech, do not eliminate homonymy, let alone distinguish between literal and 
figurative usage.
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tion of oscillation are irrelevant for this verb: svinge can be used in-
stead of verbs with narrower semantics, which is why it is often used 
in the definitions of many verbs within the subgroup in the NAOB 
dictionary. 

However, this verb is used more often for denoting intense oscilla-
tory movements with a wide amplitude: 

Lampene i taket begynte å svinge under rystelsen. ‘The lamps in the 
ceiling started swinging during the shaking’.

Secondly, the impression is that in spoken language, written commu-
nication, and literary texts, native speakers prefer to use more precise 
terms (this question requires a separate study). Thus, svinge is not as 
dominant in the group as the verb kachatsya ‘to sway’ is in the Russian 
language (see [Rahilina, Prokofyeva, 2005, p. 305]).

Another example leads us to the next verb, which can be classified as 
one of the least marked in the mentioned aspects, the intransitive verb 
pendle:

pendelen, loddet svinger ‘the pendulum, the sinker swings’.

The verb pendle is derived from the noun pendel ‘pendulum’ but can 
also denote oscillations in the horizontal plane:

De tok ut kompasskurs, men nåla i kompasset pendlet. ‘They took 
a compass bearing, but the compass needle swung from side to side’.

Outside of scientific literature, this verb is most often used meta-
phorically, indicating trips to and from a place of work, study, etc.:

[Prosjektene kunne gi] arbeidsplasser til folk som ellers måtte flytte eller 
pendle. ‘[The projects could provide] jobs for people who would other- 
wise have to move or commute’.

Both of the discussed verbs are stylistically neutral.

(2) Three labile verbs specialize in denoting the oscillations of a rigid 
object with a specific type of support: gynge ‘to rock’, huske ‘to seesaw’, 
and vippe ‘to tilt’. The agent can be either an object or a person, usually 
located on the thing itself. Stylistically, all three verbs are neutral. The 
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amplitude and intensity of the oscillations are not expressed in the se-
mantics of these verbs. The difference in meaning between them lies in 
the location of the support.

For gynge, the support is located at the bottom, and the swinging 
motion is back and forth. The classic example of an object that rocks is 
a gyngestol ‘rocking chair’. This verb can also describe the oscillations of 
the supporting surface itself, such as the floor or a suspension bridge:

gulvene gynger av elde ‘the floors sway with age’.

And finally, swinging can also occur from side to side. Objects whose 
swinging motion is indicated by the verb huske are suspended in space. 
The noun huske denotes a swing. For this verb, the location of the sup-
port is not absolute:

Lavrans sat og husket dattersønnen i knæet. ‘Lavrans sat and swung his 
grandson on his knee’.

The verb vippe denotes the swinging of elongated objects, whether 
rigid or flexible, lifted and balanced on a base of support. The support is 
often located in the center but can be shifted closer to one end. The noun 
vippe denotes both a seesaw plank and a well crane. The verb vippe also 
describes the swaying of branches and the rocking of birds perched on 
branches, etc.:

grenene vipped paa en halvstor furu ‘the branches swayed on a medi-
um-sized pine tree’.

trosten vippede… fra det ene træ over i det andet ‘the thrush hopped, 
swaying from one tree to another’.

When the imbalance semantics are actualized, the verb can denote 
other types of oscillations, as seen in the following example:

han vippet paa stolen ‘he was rocking on the chair’.

Although this verb is borrowed into the Norwegian language from 
Middle Low German [NAOB], its position in the system differs from 
the one described for the modern German verb wippen in the article 
[Veleishikova, 2010, p. 56–57], where it is characterized as a “specifi-
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cally designated linguistic unit for the direction parameter”, marking the 
upward-downward motion. In the Norwegian language, there is more 
than just one verb that fulfills this function.

(3)  Several verbs  — rikke ‘budge’, rokke ‘budge’, rugge ‘budge’, and 
vugge (or vogge) ‘rock’ — primarily denote the causation of displacing 
a rigid object from equilibrium with a support from below (to rock). In 
their intransitive form, they indicate the rocking of an object resting on 
a solid base, causing it to be taken out of balance. The first three verbs 
differ primarily in the amplitude of the oscillation and the mass of the 
object (from smaller to larger for both indicators). All three can be used 
to describe the oscillation of body parts:

Det er kun med overkroppen han rokker. ‘He only rocks with his upper 
body’.

The same applies to the verb vugge, but it also has a narrower mean-
ing of rocking a cradle (or a baby in it) or rocking motion of a cradle 
or a baby. The cradle itself is also called vugge. Additionally, this verb 
can denote rocking on water. It differs from the first three verbs in the 
subgroup by the absence of the component “budging the object to cause 
its displacement”. In terms of meaning, it is close to the verb gynge, so it 
could be included in subgroup (2):

Ved vinduet står en gyngestol som vugger svakt. ‘By the window stands 
a rocking chair that rocks gently’.

The outer periphery of this subgroup consists of the verbs bysse ‘to 
lull’, bikke ‘to totter’, and tippe ‘to tilt, tip’.

The first one can also be classified as a sound verb: by origin, it is 
onomatopoeic, denoting the sounds of singing accompanying the lull-
ing of a baby in one’s arms. The fact that this verb currently primarily 
denotes motion can be evidenced by the following quote:

Om en baby har blitt bysset i søvn i armene, vil hun ofte ønske den 
samme byssebevegelsen. ‘If a baby has been lullabied to sleep in someone’s 
arms, they will often desire the same lulling motion’ [Lillemini].

The second verb, bikke ‘to totter’, is used to describe a (tall) object 
with support from below that sways or loses balance. The object can 
return to a stable position or fall:
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Jeg sitter på do, og plutselig så begynner en Lano flaske som står på ben-
ken på bade å bikke fram og tilbake uten at noen er borti den! ‘I’m sitting 
on the toilet, and suddenly a Lano bottle on the bathroom counter starts 
tilting back and forth without anyone touching it!’ [Ung.no — kvalitets-
sikret informasjon til ungdom]

The fact that bikke can denote falling due to loss of balance is also 
evidenced by its figurative meaning used in spoken language, compa-
rable to the Russian slang verb perekinutsya ‘to die’ (literally ‘to over-
turn’):

Når jeg bikker, kommer [broren min] til å selge hele dritten. ‘When 
I kick the bucket, [my brother] will sell the whole crap’. 

In terms of meaning and usage, the verb tippe is similar to bikke. It is 
a relatively recent borrowing from the English language (not present in 
the paper version of the NAOB dictionary of 1995):

Vitenskapen bak koppen som ikke tipper er at den bruker en sikkerhets-
sugekopp. ‘The science behind the cup that doesn’t tip is that it uses a safety 
suction cup’.

In many respects, tippe is similar to vippe, the last verb in subgroup 
(2), which is indicated in the definitions in Norwegian dictionaries as 
its synonym.

(4) The verbs bikke and tippe, which are peripheral in subgroup (3), 
could also be classified as peripheral in subgroup (4). It includes verbs 
that convey the notion of an unstable object. This subgroup itself is also 
heterogeneous and can be divided into four clusters: 1) rangle, sjangle, 
skrakle, skrangle that all mean ‘to sway (causing noise)’; 2) slenge ‘to dan-
gle, hang’, slentre ‘saunter’; 3) rave ‘to reel’; svaie ‘to sway’; 4) vagge ‘roll’, 
vakle ‘wobble’, vingle ‘≈ to stagger’. However, all the verbs in subgroup 
(4), despite their differences of meaning, can indicate an unsteady gait, 
while the verbs bikke and tippe cannot.

Cluster 1. In the first cluster, the agent is primarily a human being. 
The prototypical verb is sjangle ‘to stagger’:

hun sjangler som en fyllik ‘she walks staggering like a drunk’.
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Since the cause of an unsteady gait is often alcoholic intoxication, 
and the swaying of intoxicated individuals bumping into objects along 
their path is accompanied by noise, the verbs in this group have deve- 
loped a figurative meaning of ‘staggering around pubs’ or ‘going out on 
a drinking spree’.

For rangle ‘go boozing, on a spree’, this meaning has become pre-
dominant in standard Norwegian:

en gammel barndomsvenn som jeg rangla et døgn sammen med ‘an old 
childhood friend with whom I went binge drinking for a day’.

The infrequent verbs skrakle ‘to rumble’, and skrangle ‘to jolt, rattle’ 
primarily denote the noisy vibrations of vehicles on uneven roads:

trikken skranglet forbi ‘the tram rumbled past’.

However, they are also used when referring to a person:

det skulde bli nydelig at se hende skrangle rundt paa en scene med det 
lange, stokstive benranglet sit ‘it would be delightful to see her staggering 
around on stage with her long, skinny, stiff-legged body’.

Cluster 2. Purposeful human activity is often associated with a 
straight and fast stride, while relaxed unsteadiness indicates the absence 
of a specific goal. This idea is conveyed by the verbs in cluster 2 slenge 
and slentre with the meaning ‘to saunter aimlessly’.

Du kan ikke gå slik og slenge ‘You can’t just saunter like that’.

Slenge is also used to indicate an unsteady gait:

en full mann gikk og slang i gaten ‘a drunk man staggered along the 
street’.

Intransitively, the labile verb slenge when used with inanimate ob-
jects also means ‘to (hang and) sway’:

[familien] ble sittende i bilen og se på husken som slenger frem og tilbake 
‘[the family] sat in the car and watched the swing swaying back and forth’.
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This verb also describes the disorderly swaying of loosely fitted 
clothing or similar items:

Klærne hang og slang på ham. ‘His clothes were hanging and swaying 
on him’.

Notably, flared pants are called bukse med sleng ‘pants with a sway’ 
(with a derived noun).

Additionally, slenge has developed a stative resultative meaning of 
lying in disorder:

Kjøkkenutstyr som lå og slang på gulvet under kjøkkenbenken. ‘Kitchen 
utensils lying in disorder on the floor beneath the kitchen counter’.

For the verb slentre the figurative meaning associated with behavior 
has become predominant:

otte mennesker slentrede om paa tunet ‘eight people sauntered around 
the yard’.

We classify this verb as peripheral within the group.
To sum it up, many of the verbs from clusters 1 and 2 represent the 

instability of movement, lack of specific goal and direction, and describe 
the actions of a person. As a result, these verbs develop figurative mean-
ings related to specific types of behavior. This is also characteristic of 
Russian verbs like boltatsya ‘to hang around’ and shatatsya ‘to sway’.

Cluster 3. The verbs that stand somewhat apart are rave ‘to reel’ and 
svaie ‘to sway’.

The verb rave, just like the verbs in the first cluster of the considered 
subgroup, has the meaning of staggering or swaying while walking:

hun raved for hvert steg hun tog ‘she staggered with each step she took’.

However, unlike the mentioned verbs, the semantic aspect of sound 
is not present in the verb rave, nor in the semantics of the second verb 
in the cluster, svaie ‘to sway’ (can also mean ‘to lean’). However, this verb 
can describe both the unsteadiness of a person’s gait and uncontrolled 
oscillatory movements of the upper body:
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Han satt og svaiet bak rattet. ‘He sat behind the wheel, swaying’.
Mannen holdt en øl, svaiet kraftig med overkroppen og pratet snøvlende 

‘The man held a beer, swayed heavily with his upper body, and slurred his 
speech’.

Furthermore, the subject of this verb can be a tall and relatively nar-
row artifact; usually, the upper part of the object sways in relation to the 
stationary lower part:

svært høye bygninger svaier fra side til side ‘very tall buildings sway 
from side to side’.

Cluster 4. The meaning of swaying or walking unsteadily is present-
ed in the semantics of all verbs in this cluster (vagge, vakle, vingle ‘roll, 
wobble’):

En høygravid kvinne kommer vaggende inn. ‘A heavily pregnant wo-
man wobbles inside’.

Han vaklet inn på sykehuset i Alicante. ‘He staggered into the hospital 
in Alicante’.

Kvinnen forteller at… den nå siktede mannen… skal ha vinglet opp 
av grøften og fremstått beruset. ‘The woman tells that… the now accused 
man… staggered out of the ditch and appeared intoxicated’ [VG 2023].

However, each of the three verbs has its semantic peculiarities.
For vagge, the main meaning is to gently, rhythmically, and steadily 

sway a part of the body mainly from side to side, occasionally back and 
forth:

Patricia vagget ettertenksomt på hodet. ‘Patricia swayed thoughtfully 
with her head’.

For vakle, the subject can also be an artifact:

Et godt bordstativ bidrar til et stаbilt skrivebord som ikke vakler. ‘A good 
table stand contributes to a stable desk that doesn’t wobble’.

The idea of instability serves as a basis for the metaphorical use of the 
verb vakle, in the sense of ‘experiencing doubts’:
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Han var allsidig utrustet og vaklet mellom musikken og medisinen som 
levevei. ‘He was versatile and wavered between music and medicine as a 
livelihood’.

In contemporary Norwegian, the subject of the verb vingle is most of-
ten a means of transportation or, metonymically, the person riding in it:

En ung kvinne måtte fikse litt på håret mens hun kjørte, og vinglet nok 
til at dem i bilen bak henne varslet politet. ‘A young woman had to fix her 
hair while driving and swerved enough for the people in the car behind 
her to notify the police’.

Vingle, just like vakle, has developed a metaphorical meaning of un-
certainty in opinions. However, while vakle is relatively neutral in evalu-
ation, vingle tends to express a negative assessment:

Utenriksminister … beskyldes for å vingle og fomle. ‘The Foreign Minis-
ter is accused of wavering and fumbling’ [tv2, 2011].

So, for some verbs in group (4), the support from below and the 
human agent are not obligatory components of the meaning, but they 
possess the semantics of sound (rangle, sjangle, skrangle). In this aspect, 
they are similar to verbs in group (7).

(5) Three verbs in their primary meaning describe oscillations in a 
water medium or on the water surface: bølge ‘to wave’, duppe ‘≈ to rock, 
sway (on the water)’, and duve ‘pitch (about a vessel on the waves)’.

In the normal case, the subject for bølge is a water body. Figuratively, 
bølge is used to denote both soft and hard surfaces that have a wavy 
shape (i. e. a roof) or wavy movements (i. e. a field). It does not have the 
metaphorical meaning of being nervous, as in Russian.

The verbs duppe and duve primarily denote the rocking of an ob-
ject on a swaying water surface. However, duppe suggests rather abrupt 
movements:

de tre kajakkene duppet opp og ned på bølgene ‘the three kayaks bob-
bed up and down on the waves’.

In its turn, duve signifies smooth swaying:
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To båter lå og duvet ved siden av hverandre. ‘Two boats lay swaying 
next to each other’.

Moreover, metaphorically, duve can denote gentle swaying of other 
types of objects (women’s hips, cradle, etc.) in a different context:

…gras og blomstervekster duver i sommervinden ‘…grass and flowers 
sway in the summer breeze’.

(6) Two verbs specialize in denoting irregular oscillations of objects 
in the air medium: flagre ‘to flutter’ and vaie ‘to wave’. Most often, they 
refer to fabrics fixed on one side.

Flagre denotes the uneven fluttering or waving (in the wind) of a 
sheet during (sharp) gusts of wind:

1100  behåer flagrer i vinden. ‘1100  bras flutter in the wind’ [NRK 
2011].

On the other hand, vaie signifies graceful billowing or waving, and it 
belongs to a more formal style:

På brua vaiet flaggene, mens ved siden av ”flagret” søppelet. ‘On the 
bridge, the flags billowed while next to it, the trash “fluttered”’ [Hit-
ra-Frøya].

(7) Three verbs describe the erratic oscillations of objects hanging 
from above: dangle ‘≈ to dangle’, dingle ‘to dangle, swing’, and slenge ‘to 
dangle, hang’). 

For the intransitive verbs dangle and dingle, with the latter being 
significantly more frequent, an important semantic aspect is the sound 
associated with the corresponding movement (jingling, jangling). The 
subject of such a verb, playing the semantic role of a grammatical pa-
tient, often consists of objects made up of small parts that clink together 
when swinging:

ødelagte lysekroner dingler fra taket ‘broken chandeliers dangle from 
the ceiling’ [Bokmålsordboka].

Presumably, because it is usually the small parts of a whole object 
that jingle, the verb is more commonly used with the vowel -i-, which 
corresponds to the phonosemantics.
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The importance of the phonetic component is also evident in forma-
tions where both of these roots appear with alternating vowels: dingle-
dangle ‘hanging ornament’ [Lenas gaver til deg selv eller en venn].

However, when emphasizing the semantic component of the disor-
derly movement of loosely attached parts, the sound component can be 
neutralized:

[hun] sitter på torvkassa og dingler med føttene ‘[she] sits on the peat 
box and dangles her feet’.

(8) The last subgroup consists of two verbs primarily used as transi-
tive verbs to denote the oscillation of a tool or a body part: vifte ‘to flut-
ter’ and vinke ‘to beckon’ (or ‘to wave’). The main translation for both in 
Russian is mahat’ ‘to wave’.

Hun slukket sigaretten og viftet vekk en mygg. ‘She put out her cigarette 
and waved away a mosquito’ [Norsk bokmål-tysk ordbok].

The verb vifte is also used as a synonym for flagre:

fanerne viftede ‘the banners were waving’.

According to this, it could be analyzed together with the verbs in 
subgroup (6). However, the specific trait of subgroup (8) is the designa-
tion of non-verbal communication signals:

[han] viftet elegant med hatten til avskjed ‘[he] elegantly waved his hat 
goodbye’.

Whether the signal indicates approach or departure is usually evi-
dent from the prepositional complement or adverbial modifier used in 
the statement:

[Dovregubben] vinker sine fortrolige nærmere til sig. ‘[The Mountain 
King] beckons his confidants closer’.

Moreover, the verb vinke is conventionalized as a verbal equivalent 
for an etiquette non-verbal gesture:

han hilste på dem, og de vinket tilbake ‘he greeted them, and they wa-
ved back’

En hånd kan hilse og vinke farvel. ‘A hand can greet and wave goodbye’.
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Several preliminary conclusions can be drawn about the relevant se-
mantic features of verbs related to oscillatory motion in the Norwegian 
language:

1.  Support point and trajectory of movement:
	— swinging of a fixed object, including pendulum-like motion;
	— oscillations on a supporting surface;
	— axis of oscillation: up and down, back and forth, sideways.

2.  The subject of the oscillations can be:
	— a person or another living being;
	— an artifact (and, metonymically, a person located in/on it);
	— a body part of a person or a tool;
	— a flexible or rigid object, a sheet.

Earlier, it was noted for Norwegian motion verbs that “many of them 
are labile” [Livanova, Vorobyeva, 2020, p. 86]. This observation is also 
relevant for verbs in this group.

The amplitude, intensity, and regularity of oscillation can also be a 
distinguishing feature for some verbs. A number of verbs in this group 
have developed metaphorical meanings, but this issue requires separa-
te consideration, as well as the use of these lexemes with prepositional 
complements, reflexive pronoun seg, adverbial modifiers, and noticea-
ble phonosemantic characteristics shared by verbs in certain subgroups 
(dangle, dingle, rangle, sjangle, skrangle, vingle; ragge, rugge, vagge, vug-
ge; rikke, rokke).

Comparison with the results of other studies shows that the system 
of semantic oppositions relevant to verbs of proper oscillatory moti-
on in Norwegian is distinct from the extensively described systems of 
related Germanic languages such as English and German in the paper 
[Veleishikova, 2010]. As noted in [Dvornikova, 2010, p. 281], “German 
verbs of proper oscillatory motion have a narrower semantics compared 
to similar Russian verbs”. This observation is even more applicable to the 
Norwegian language, which has more verbs of oscillatory motion than 
German or Finnish, which is described as having a “sufficiently rich sys-
tem” with ten verbs [Shapiro, 2015, p. 32].

The large number of verbs can be explained by the historical 
development of the Norwegian language, which borrowed vocabu-
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lary both from related Germanic languages, including dialects of 
the German language at various stages, as well as numerous Nor-
wegian dialects. It is true also for Norwegian that the semantics of 
each verb in the group “combines several features of different na-
ture”. This conclusion was previously drawn by comparing data on 
different languages in the article by Shapiro [Shapiro, 2015, p. 30]. 
The meanings of the verbs tend to overlap. This aspect also requires 
more thorough study, including a comparison with cognates in clo-
sely related Danish and Swedish. The low frequency in written texts 
and the complexity of systematic oppositions in the semantics of the 
examined verbs can indicate their limited importance in the life of 
the language community and their peripheral position in the naive 
picture of the world.
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Статья является первичной попыткой выявления, репрезентации и класси-
фикации глаголов колебательного движения в  норвежском языке. Указанные 
глаголы относятся к лексико-семантической группе глаголов движения, однако, 
сохраняя интегральный признак семантической группы  — физическое пере-
мещение живых существ и предметов в пространстве, имеют свои характерные 
особенности. Глаголы, обозначающие движение, при котором объект, двигаясь 
от исходной точки к другой, стремится вернуться к ней и в целом остается в пре-
делах локации, более или менее широко очерченной, выделяются в группу гла-
голов колебательного движения. Авторы исследований, проведенных ранее на 
материале других языков, делят эту группу на две подгруппы: глаголы собствен-
но колебательного движения (качания) и глаголы движения вибрационного ха-
рактера. Вторая подгруппа остается за рамками этой статьи. Языковой материал 
почерпнут из сетевого толкового норвежского словаря (NAOB) и дополнен дан-
ными, собранными в современных средствах массовой информации. В результа-
те исследования было выявлено и описано 32 глагола собственно колебательного 
движения, которые были разделены на 8 подгрупп на основании релевантных 
особенностей как характера движения, так и его участников и среды, в которой 
оно происходит. Большое по сравнению с другими языками количество глаголов 
колебательного движения может объясняться особенностями исторического 
развития норвежского языка, при этом значения глаголов неизбежно пересека-
ются и  накладываются друг на друга. Результаты данного исследования могут 
быть использованы для дальнейшего типологических изучения норвежского 
и иных языков.

Ключевые слова: лексико-семантическая группа, глаголы движения, коле-
бательное движение, глагол, семантический анализ, норвежский язык.
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The article investigates a case of color usage in Revelation 6:8 and various ways it 
has been translated into Danish. The Greek χλωρός used to describe the horse under the 
fourth Horseman of the Apocalypse is polysemic and thus rather difficult to interpret, 
which resulted in numerous variations among translators. The image of Death on a pale 
horse has become part of the Western cultural heritage, although linguists have argued if 
this equivalent is indeed accurate in terms of color meaning comprised within the origi-
nal lexeme. Fourteen translations, from medieval to modern, allowed to scrutinize some 
particular features of rendering this intricate color term in Danish, rising the main ques-
tion of the study: why do so many Danish translations opt for the chromatic meaning of 
yellow in the given passage? In order to answer that, firstly, all of the translations were 
examined from the point of view of the time they were made, the primary source that the 
works were based upon and the special characteristics of chosen equivalents of χλωρός. 
Secondly, a few external sources were introduced in order to put the issue in a broader 
linguacultural context, such as the language, color symbolism and early Danish church 
art. This approach has helped to determine possible reasons for Death’s horse turning 
yellow, like the influence of German, deadly connotations of the Danish color term gul 
‘yellow’ when referring to paleness and the bad symbolic reputation of color yellow itself. 

Keywords: Danish language, color terms, χλωρός, Bible translations, semantics, 
color symbolism, Fourth Horseman of the Apocalypse.

1. INTRODUCTION

The problem of color lexis in biblical texts and its translation into 
other languages has been given some thought by the exegetes and lin-
guists alike. Not only has the Bible had a profound influence on Western 
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culture by providing numerous expressive images, but also laid a cor-
nerstone in an everlasting debate about translation principles. As a book 
that is being repeatedly retranslated, the Bible in its various versions 
reflects some features and tendencies specific to the target language. In 
case of the given article, it is Danish color vocabulary that is scrutinized 
from this point of view.

The book of Revelation concludes the Christian Bible with apoca-
lyptic visions revealed to and written down by John of Patmos. Vivid 
imagery with prolific use of color adjectives distinguishing this book 
from other parts of the Scriptures stems from its nature and purpose: 
to preserve and communicate the divine message to the fullest extent 
by immersing the reader into the vision’s reality [García Ureña, 2015, 
p. 232–236]. Apart from denoting the color itself, those adjectives also 
possess a symbolic meaning due to the aural effect achieved through 
repetition in specific contexts [García Ureña, 2015, p. 236–237]. 

While most color usages in Revelation seem rather motivated and 
clear, there is one somber figure whose color adjective is still a matter 
of discussion. It is the fourth Horseman named Death that appears at 
the opening of the fourth seal in Revelation 6:8, or, more precisely, his 
horse, that is referred to as χλωρός, which as a color term means ‘green-
ish yellow, pale green’ [Liddell, Scott, Jones Ancient Greek Lexicon]. 
This Greek adjective is not known to be applicable to horses [García 
Ureña, 2021], hence the numerous translators’ interpretations, of which 
the one implying the sickly pallor of dead/dying creatures has become 
an inherent part of European cultural heritage, namely the pale horse. 
This very persistent tradition has begun with pallidus in the Vulgate and 
left its traces in some of the most conventional translations into Eng-
lish, German, French, Russian, etc. While Danish translators seem to 
have taken the notion of deadly paleness into account, the main focus 
appears to be shifted to the color yellow, gul, and its hues, whereas the 
lexeme bleg ‘pale’ is used on its own only in two versions out of fourteen 
(as opposed to pale / fahl / pale / бледный that has passed through vari-
ous editions in other languages). The given article thus aims to find an 
explanation for this departure from the tradition.

To trace the main tendencies in reception of the color term, a wide 
range of Danish translations was considered. The history of Bible trans-
lations into Danish began in the early 16th century with two versions of 
the New Testament [Christian II.s Det Nye Testamente, 1524; Det Ny 
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Testamente, 1529] followed by the first full Danish Bible ever [Christian 
3.s Bibel, 1550]; these translations had Latin and German Bibles as their 
basis. The first Danish version of the Bible translated from the original 
languages appeared already in the beginning of the 17th century [Biblia, 
paa Danske, 1607; 1647] starting the so-called Resen-Svaneian tradi-
tion (named after the translator H. P. Resen and the editor H. Svane) 
that lasted until the 20th century and went through numerous editions, 
of which this article considers two [Det Nye Testamente, 1814; Danske 
Bibel, 1871]. The breach with this translating tradition was marked by 
the release of the new authorized Bible translation [Bibel — autoriseret, 
1931/1948]. Several independent translations made by theologians and 
scholars were taken into consideration [Bibelen oversat af J. C. Lindberg, 
1866; Det Nye Testamente oversat af Th. Skat Rørdam, 1896; Det nye 
Testamente, oversat af Anna Sophie og Paul Seidelin, 1975; Det Nye Tes-
tamente oversat af O. Wierød, 1997], as well as the latest church transla-
tions [Bibelen på hverdagsdansk, 1985; Den autoriserede oversættelse, 
1992; Ny-Verden Oversættelsen, 2017]. The main features of each ver-
sion along with the translations of χλωρός in Revelation 6:8 will be pro-
vided in part three of the given article.

2. ΧΛΩΡΌΣ IN REVELATION 6:8: MEANING, 
INTERPRETATION AND TRANSLATION

Although the image imprinted in the culture is of a pale horse and, 
metonymically, a pale rider, specialists have argued whether or not this 
translation is accurate in the sense of color. It is not hard to identify 
the fourth Horseman as he is the only one of the four named directly 
in the text, and, since the color attributed to each horse characterizes 
the Horseman, the notion of paleness, i. e., the lack of color saturation, 
seems consistent with the image of Death. The color adjective, however, 
comprises several possibilities due to its polysemic nature. The problem 
itself arises from the fact that ancient and modern color systems divide 
the spectrum differently, so that in ancient Greek the term χλωρός cov-
ers the part between blue and yellow, manifesting specific meanings 
through the context [García Ureña, 2021].

Within the texts of the New Testament the lexeme is used only to de-
note the color of vegetation along with the horse in question, although 
the rest of the ancient Greek texts provide a variety of uses, from de-
scriptions of honey and egg yolk to water, yet the most relatable use is 
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“applied to the skin colour of someone who is afraid <…> or suffering 
from a serious illness” [García Ureña, 2021, p. 207]. The entity in which 
the color is embodied is crucial for ancient languages, where color is 
considered to be an inherent part of an object rather than an abstrac-
tion; thus, the chromatic meaning of χλωρός in Revelation 6:8 pertains 
to a living creature and acquires the meaning of “the colour of the skin 
of an animal when death is near; associated with death” [García Ureña, 
2021, p. 218]. 

The interpretations of color symbolism in the passage may deter-
mine choices in translation, e. g., the visions of horses in the Revelation 
have often been paralleled with visions of horses and chariots in Zecha-
riah 1:8 and 6:1–8, based on the assumption that the author of the Apoc-
alypse was dependent on the pre-existing tradition [Charles, 1920, 
p. 160–163]. The horses in both passages from Zechariah are mentioned 
by their color and were interpreted as four winds sent to four quarters of 
the world as God’s messengers, which was thought to be partly applica-
ble to the four Horsemen as well rendering the color of the fourth horse 
pale yellow in consistency with Zechariah’s sorrel ≈ yellow horses 
[Charles, 1920, p. 168–169]. Some exegetes also propose green as a loose 
translation of one of the colors mentioned in Zechariah 1:8 [García Ure-
ña, 2021, p. 206]. In another reading of this parallelism χλωρός is ex-
plained as dappled, vigorous/ardent through a reference to Zechariah 
6:3 thanks to the symbolic meaning of green [Volohonsky, 1999, p. 168]. 
The subsequent research of the book of Zechariah, however, speaks 
against this interpretation, applying the Ancient Hebrew ים  ’strong‘ אֲמֻצִּֽ
to all the chariots [Boda, 2017, p. 24]. 

The dubious meaning of the color term in Revelation 6:8 has result-
ed in various versions among translators as well. The visionary nature 
of both Zechariah’s and John’s horses was said to legitimize the use of 
straightforward green to describe Death’s horse, providing a realistic 
reason as well, as green can denote the color of rotting flesh [Peachey, 
1999, p. 215–216]. Those who disagree with the absurdity of green 
horses turn to the notion of discrepancies between ancient and modern 
color terms, due to which the part of the spectrum covered by χλωρός 
is claimed to include grey in its modern English understanding [Clark, 
2005, p. 69–70]. Not only is this variant closer to reality (it has been, for 
instance, chosen intuitively by Welsh, Khakas and Tuvin translators), 
but it also might help to strengthen the parallel with Zechariah’s visions 
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[Clark, 2005, p. 70]. However, it appears that the semantic complexity of 
the term χλωρός requires a more precise equivalent that could comprise 
both chromatic and symbolic meanings. 

Some light on the semantic range of the lexeme in the given context 
is shed in Latin translations made by two of the Church Fathers. While 
the most well-known one is pallidus ‘pale’ introduced by Jerome of Stri-
don in the Vulgate (late 4th century), a different interpretation of χλωρός 
was registered even earlier on, namely in Tertullian’s treatise De Pudici-
tia “On Modesty” (ca. 2nd–3rd century), where the term is rendered as 
viridis ‘green’. It is, though, necessary to specify that Tertullian is draw-
ing yet another parallel with the Old Testament, only now based solely 
on color symbolism: one’s body and soul are likened to a house from 
Leviticus 14:37, and one’s sins to the stains of mold on the walls: “when 
the Word of God has entered it, and has found “stains of red and green”, 
forthwith must the deadly and sanguinary passions “be extracted” and 
“cast away” out of doors — for the Apocalypse withal has set “death” 
upon a “green horse”, but a “warrior” upon a “red”…” [Roberts, Don-
aldson, 1870, p. 115] (Italics mine. — M. O.). Thereby the possibility of 
chromatic interpretation of χλωρός in Revelation 6:8, in a time histori-
cally close to the original, is highlighted, as opposed to Hieronym’s pal-
lidus, manifesting rather a lack of color than the hue. 

That is why the latest explanation of this color term proposed by 
L. García Ureña appears to be the most conclusive of all, as the spe-
cific methodology applied allows to combine contextual analysis with 
the tools used in color studies. As a result, the gloss of ‘death-green’ 
is developed [García Ureña, 2021, p. 219]. This specific shade conveys 
the chromatic meaning adequate to the context while leaving room to 
symbolism. Thus, the color in Revelation 6:8 can be described as pale 
greyish-green, similar to the skin color of someone suffering of an illness 
and near death [García Ureña, 2021].

3. DANISH TRANSLATIONS OF ΧΛΩΡΌΣ IN REVELATION 6:8

That being established, it is surprising to see, how this particular 
color usage has been rendered by Danish Bible translators. Ten out of 
fourteen translations considered opt for chromatic interpretation; only 
two use the lexeme bleg ‘pale’ just as it is, and, moreover, the color gul 
‘yellow’ appears to be chromatically predominant. Tables 1–5  present 
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the equivalents in question separately and grouped by time periods for 
the reader’s convenience. 

It seems necessary to outline the main features of translations in 
question along with the color terms used in each. So, the oldest source 
considered is the first New Testament published in Danish [Christian 
II.s Det Nye Testamente, 1524], which was translated from the Latin text 
and came in the wake of Luther’s New Testament as king Christian II in 
his exile had encountered Lutheranism. The translation is considered 
to have been made in a hurry, which explains rather poor quality of 
the language [Christian 2.s danske oversættelse af Det Nye Testamente, 
1524]. This version contains one of the four cases of χλωρός rendered in 
Danish without denoting the color, as the word broget ‘piebald’ pertains 
not to the hue, but the spots of a different color on a horse’s coat.

Another medieval translation of the New Testament is the one made 
by a known theologian and scholar Chr. Pedersen [Det Ny Testamente, 
1529], also based on the Vulgate [Christiern Pedersen. Dansk biograf-
isk leksikon]. The lexeme chosen by the translator is blacked (blakket 
in modern orthography), denoting a faded, murky color or a blending 
of several colors into one uneven shade. It is noteworthy that this par-
ticular adjective, when applied to horses, acquires the meaning of falsity 
and/or misfortune, as it is indicated in Danish historical vocabularies 
[Kalkars Ordbog; Ordbog over Det Danske Sprog]; in modern Danish 
blakket, along with the blending of several colors, can also denote some-
thing mean, obscure and suspicious.

The oldest full Danish version is the Bible of Christian III [Chris-
tian 3.s Bibel, 1550] — the first complete translation of the Scriptures, 
including apocrypha (according to the Lutheran canon). The transla-
tion aims to convey the meaning of the original in the most natural way 
possible for the target language — a principle that M. Luther adhered 
to. The translation was based on the German text of Luther’s Bible and 
notably influenced by the Vulgate in particular books [Molde, 1949]. 
Considering that, the first appearance of gul ‘yellow’ as an equivalent of 
χλωρός in the Bible of Christian III is even more puzzling, since there is 
no obvious trace of yellow neither in Luther’s Bible of 1545 nor in Vul-
gate, where fahl/pallidus ‘pale’ are found respectively.

The next step in the history of Danish Bible translations is the Re-
sen-Svaneian tradition. In 1607, Bishop H. P. Resen published his own 
translation of all the sacred texts, and in 1647 a revised version edited
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Table 1. First translations of the Bible into Danish, based primarily 
on the Latin texts (here and in the following tables the translations 

are referred to by the year of publishing)

1524 1529 1550

broget hest
‘piebald horse’

blacked hest
‘horse of a faded/uneven color’

guel Hest
‘yellow horse’

by H. Svane was released. Its key principle to strictly abide by the origi-
nal texts was based on the idea of divine inspiration within the Bible, 
although this approach made Danish text difficult to read. In the very 
beginning the Resen-Svaneian tradition has sat Death on the traditional 
bleg ‘pale’ horse, although a marginal note in both editions of 1607 [Bib-
lia, paa Danske, 1607] and 1647 [Biblia, paa Danske, 1647] explains the 
word through the color term graa ‘grey’, giving it a chromatic interpreta-
tion. Up to the beginning of the 20th century, the Resen-Svaneian tradi-
tion went through several editions; the pale horse was spotted in the 
1814 version [Det Nye Testamente, 1814], already without the marginal 
note. It is interesting to see a change in the 1871 text edited by the Dan-
ish Bible Society [Danske Bibel, 1871], where the color of Death’s horse 
is rendered as grøngul ‘greenish yellow’, which seems quite accurate in 
terms of the general meaning of χλωρός, but avoids any direct refer-
ences to deadly paleness.

Table 2. The Resen-Svaneian tradition, based on the original texts of the Scriptures

1607/1647 1814 1871

bleeg (graa) Hest
‘pale (grey) horse’

bleg hest
‘pale horse’

grøngul Hest
‘greenish-yellow horse’

There are some independent translations that stand out. In 1856, the 
Old and New Testaments were published in the translation of a Grundt-
vigian1 J. C. Lindberg [Bibelen oversat af Lindberg, 1866]. Another one 
is the New Testament translated by Bishop T. Sk. Rørdam [Det Nye Tes-

1  A follower of a Danish historian and educator bishop N. F. S. Grundvig, who re-
vitalized the Danish Lutheran church in the spirit of M. Luther and democratized the 
educational system.



244  			                   Скандинавская филология. 2023. Т. 21. Вып. 2

tamente oversat af Skat Rørdam, 1896]; both translations aspire to keep 
the language comprehensible while remaining faithful to the ancient 
texts. Those are the only translations featuring bleg ‘pale’ as a first part 
of a compound adjective bleggul ‘pale yellow’, where, as in most Danish 
compound hue denominations, the rightmost element determines the 
semantic properties of the whole (the “right-hand head rule”). Hence, 
here it is gul ‘yellow’ that is the semantic kernel of the word, which is 
why this variant cannot be perceived as a part of the prevalent European 
tradition of the pale horse: it denotes the color yellow, albeit a less inten-
sive one, as opposed to the lack of color conveyed by ‘pale’. 

Table 3. Independent Bible translations, 19th century

1866 1896

bleggul Hest
‘pale yellow horse’

bleggul Hest
‘pale yellow horse’

A new phase in the Danish Bible translations began to unfold in the 
20th century as biblical exegesis and new interpretations multiplied along 
with the historical and linguistic discoveries. This resulted in new trans-
lations of the Old (1931) and the New Testament (1948) [Bibel — auto-
riseret, 1931/1948] as well as the break with the ongoing Resen-Svaneian 
tradition. The translation of 1948  was the first to introduce the color 
term gustengul ‘deadly yellow’ in Revelation 6:8, which the subsequent 
translators tend to hold on to. A well-known independent 20th century 
translation of the New Testament made by P. and A. S. Seidelin [Det nye 
Testamente, oversat af Anna Sophie og Paul Seidelin, 1975] aimed to be 
accurate and understandable for the general public at the same time, yet 
used gustengul in Revelation 6:8 as well. The latest independent version of 
the New Testament made by O. Wierød [Det Nye Testamente oversat af 
Wierød, 1997] was undertaken as an objection to the officially approved 
translation of 1992 and, as the translator himself said in the preface, re-
lied on the unconditional faith in the Church’s tradition and transmission 
[Wierød, 1997]. It is in Wierød’s translation that gul ‘yellow’ is used, just 
like in Christian IIIs Bible from the Middle Ages. The color term gul can 
be used to describe horses, although it is not very frequent (in the Danish 
corpus [KorpusDK] gul hest ‘yellow horse’ is featured four times in con-
texts that have nothing supernatural to them).
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Table 4. The authorized and two independent translations, 20th century

1948 1975 1997

gustengul hest
‘deadly yellow horse’

gustengul hest
‘deadly yellow horse’

gul hest
’yellow horse’

Two notable translations into modern Danish considered here are 
the Bible in everyday easy-to-read Danish [Bibelen på Hverdagsdansk, 
1985], that was published in 1985–2015, and the officially authorized 
translation [Den autoriserede oversættelse, 1992], displayed on the 
main page of the Danish Bible Society. These versions also use gustengul 
‘deadly yellow’ for Death’s horse, making this color adjective the most 
frequent in Danish translations of Revelation 6:8. With the color yel-
low once more as semantic head of the word, this lexeme is particularly 
remarkable due to the first part, gusten, meaning ‘sickly pale and yel-
lowish’, which appears to fit the original chromatic meaning rather well 
except for the shift from green to yellow. Gusten also has a second mean-
ing ‘cynical, malicious’ [Ordbog over det danske Sprog], which appar-
ently originates from Old Norse gustr ‘blow’ and the primary meaning 
of gusten in Danish, namely ‘bloated, diseased by the elves having blown 
upon’. The etymology has also left its traces, for instance, in Norwegian 
alvgust ‘the breath of elves’ [Det Norske Akademis ordbok], denoting 
the kind of allergic rush that was believed to occur due to the elves 
blowing on someone [Ordbog over det danske Sprog]. Thus, in only one 
lexeme gustengul the chromatic meaning is combined with a grim and 
otherworldly connotation. 

Table 5. The latest church translations into modern Danish

1985 1992 2017

gustengul hest
‘deadly yellow horse’

gustengul hest
‘deadly yellow horse’

bleggrøn hest
’pale green horse’

The latest rendering of χλωρός was found in the Danish version of 
The New World Translation of the Holy Scriptures conducted by Jeho-
vah’s Witnesses [Ny-Verden Oversættelsen, 2017 (first edition in Dan-
ish released in 1985)]. In the revised edition of 2017, which aimed to 
make the language contemporary and easy-to-understand, but was also 
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criticized for deviating from the most widespread Bible translations in 
significant details, the color term used in Revelation 6:8 is bleggrøn ‘pale 
green’. In the case of this particular passage, the chromatic meaning ap-
pears more consistent with the ongoing translating tradition than the 
focus on yellow prevalent in Danish translations (for instance, it is the 
‘pale green’ that stands out as second most used equivalent featured by 
English translators — after, of course, ‘pale’, that still prevails [English 
concordance of Revelation 6:8]). 

Having described the specific details, a number of general conclu-
sions can be made. 

Chromatically Danish renderings of χλωρός in Revelation 6:8  re-
side mainly in the yellow-green part of the spectrum with the emphasis 
on yellow and its lighter hues (nine out of fourteen translations feature 
-gul). The Resen-Svaneian bleg ‘pale’ explained in the marginal note as 
graa ‘grey’ appears to be the only relatively dark color used to interpret 
the meaning. Despite three versions not pertaining to any particular 
color (broget ‘piebald’, blakket ‘uneven/faded color’, bleg ‘pale’ in 1814), 
the predominance of yellow is striking. 

In the attempt to find an explanation, this feature was examined from 
several points of view. First of all, it is notable how the language of the 
primary source affects translation: two of the oldest versions of the New 
Testament based upon the Latin text of Vulgate render its term pallidus 
as broget ‘piebald’ and blakket ‘uneven’, the two terms applicable to horses 
that do not, however, denote the color itself — but, strictly speaking, nor 
does the Latin pallidus. The Bible of Christian III, based on the German 
text of Luther’s Bible, is the first to mention the color as it is; and, since 
the main source is German, the key to the decision to translate fahl ‘pale’ 
as gul ‘yellow’ might be hidden within the word fahl itself. In modern 
German it means ‘pale’, but back in 16th century the word was closely re-
lated to falb ‘pale yellow’, especially used to describe animals and horses in 
particular (e. g., German noun Falbe denotes a dun-colored horse), both 
words going back to the Middle High German val with meanings of “pale” 
and “yellow” [Digitales Wörterbuch der deutschen Sprache]. Falb and fahl 
are said to have had the same meaning in New High German, their mean-
ings finally differentiating in the end of 17th century. That strengthens 
the hypothesis that the Danish 1550 translation gul ‘yellow’ in Revelation 
6:8 was influenced by the closeness of those two German adjectives, one 
conveying the color meaning to the other. 
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The 17th century shift in tradition to Greek as the primal source was 
marked by an appearance of bleg ‘pale’, though explained as ‘grey’ in 
the marginal note. This chromatic interpretation might be an attempt 
to draw a parallel between the apocalyptic and Zechariah’s horses, as in 
both Zechariah 1:8 and Zechariah 6:3 graa ‘grey’ and abildgraa ‘dapple-
grey’ are mentioned respectively in this translation [Biblia, paa Danske, 
1607; 1647]. It is noteworthy, that this kind of color parallelism was not 
implemented in other full Bible translations considered in this article. 

The color yellow makes a strong comeback in 1871 as a part of grøn-
gul ‘greenish yellow’ and has been present through the whole 20th cen-
tury right until today, as the official version available at the home page 
of The Danish Bible Society features gustengul ‘deadly yellow’ in Revela-
tion 6:8. Both bleggul and gustengul render the adjective by adding the 
aspect of paleness, yet the chromatic meaning of yellow still remains 
present. Unlike the Bible of Christian III, the mentioned translations 
were based on the Greek text, yet also turned to yellow, so the question 
arises again: how can this be explained? 

4. LINGUOCULTURAL PORTRAIT OF GUL ‘YELLOW’

To find an answer, it seems necessary to look in two domains closely 
connected to the Bible translation as a whole, namely the language and 
the cultural background.

Yellow and green together form two expressions in Danish: ærgre sig 
gul og grøn, verbatim ‘to be irritated yellow and green’ and gul og grøn af 
misundelse ‘yellow and green with envy’. Both expressions trace back to 
the medieval medicine, when bile, colored greenish-yellow, was consid-
ered to cause bouts of melancholy and bad mood, and refer to the color 
of a sick person’s skin [Ordbog over det danske Sprog]. Gul ‘yellow’ 
also forms several compounds connected with death and decay, such 
as dødsgul ‘deathly yellow’, liggul ‘corpse-like yellow’, vissengul ‘withered 
yellow’, and it is that precise connotation of death that distinguishes yel-
low when denoting paleness: according to The Danish Concept Diction-
ary [Den Danske Begrebsordbog], paleness as the lack of saturation, not 
necessarily lethal, is expressed through bleg ‘pale’, hvid ‘white’ and their 
derivatives. 

The original texts of the Bible do not mention yellow as it is (refer-
ences to gold and precious stones not included). The number of occur-
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rences of yellow in Danish translations is also way too scarce to build 
any symbolism based on the text. One other noteworthy usage of yellow 
comes from the book of Revelation as well, the passage 9:17, where the 
army bound to destroy the third of the mankind is described as having 
breastplates of different colors: ildrøde ‘fiery red’, dybblå ‘deep blue’ and 
svovlgule ‘brimstone yellow’. The color term, however, appears already in 
the translation, since the Greek text mentions only brimstone. 

The real symbolic life of yellow in European culture begins already in 
Middle Ages, when this color becomes first associated with bile — the 
feature reflected in the Danish expressions above. Then, through no-
tions of medicine blaming the choleric, i. e., irascible, temperament in 
the excess of bile in the body, yellow gains connotations of many vices 
associated with the deadly sin of wrath. Those are falsity, envy, jealousy, 
deceit, heresy, hypocrisy and betrayal, the latter resulting in the fact that 
yellow has become one of Judas’ regular attributes [Pastoureau, 2022]. 
All things considered, the negative meanings of yellow are way more 
conspicuous than those of, for instance, green, which makes it even 
more consistent with the image of Death. 

Another witness to yellow applicable as the color of Death and his 
horse can be found amongst Danish medieval church frescos. There are 
two paintings that distinctly depict the fourth Horseman  — the only 
one of the four that managed to make his way onto the church walls — 
riding the horse, holding a severed head on a spike. Those images can 
be found in Eskebjerg (Bregninge Church, the end of 14th century) and 
Kalundborg (Rørby Church, the first part of 15th century), both located 
in Zealand. In the former image Death and his horse are of a murky yel-
low color [Danmarks kirker: Bregninge kirke], and in the latter Death 
is a traditional white skeleton riding a pale yellow horse [Danmarks 
kirker: Rørby kirke]. 

Finally, the departure from the European tradition of the pale horse 
is perceptible in the lack of unanimity regarding the cultural reference 
and its translation into Danish. Although the variant bleg ‘pale’ left Dan-
ish Bibles in the end of 19th century, a book on most severe European 
epidemies by K. Larsen came out in 2017 with the title Den blege rytter 
‘The Pale Rider’ [Larsen, 2017], and the engraving by G. Doré is also 
rendered Død på den Blege Hest ‘Death on a Pale Horse’. B. Savinkov’s 
novel The Pale Horse was translated into Danish as Den bleggule Hest 
‘The pale yellow horse’ [Savinkov, 1962], whereas the novel by A. Chris-
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tie ‘The Pale Horse’ was entitled Den gustne hest ‘The sickly pale horse’ 
with a rendering of this reference again as Den blege hest in the sum-
mary of the same edition [Christie, 2021]. 

The Biblical imagery does lie in the very foundation of European 
culture, but the case of Death on his yellow horse in numerous Dan-
ish editions of the Bible shows how some local color can influence the 
translator’s decisions. 
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лология. 2023. Т. 21. Вып. 2. C. 237–252. 
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В статье рассматривается употребление цветообозначения в  Откровении 
6:8  и  различные способы его перевода на датский язык. Греческий колоратив 
χλωρός, используемый для описания лошади четвертого всадника Апокалип-
сиса, полисемичен и  оказывается довольно трудным для интерпретации, что 
отражено в  многочисленных вариантах его перевода. Хотя образ Смерти на 
бледном коне стал частью западного культурного наследия, лингвисты спорят, 
насколько этот эквивалент достоверен с точки зрения колоративного содержа-
ния исходной лексемы. При рассмотрении особенностей передачи этого непро-
стого цветообозначения на датский язык в 14 переводах, от Средневековья до 
современности, возник главный вопрос исследования: почему в  большинстве 
из рассмотренных версий хроматическое значение передается с помощью жел-
того цвета? В поисках объяснения, во-первых, все переводы были рассмотрены 
с точки зрения времени их выполнения, исходного текста, на котором основыва-
лись переводчики, и особенностей выбранных эквивалентов χλωρός. Во-вторых, 
были привлечены дополнительные источники, помогающие поместить пробле-
му в более широкий лингвокультурный контекст, такие как особенности языка, 
символика цвета и датское церковное искусство позднего Средневековья. Такой 
подход помог определить возможные причины, по которым лошадь всадника 
Смерти в датских переводах стала желтой: это влияние немецкого языка, загроб-
ные коннотации датского колоративного термина gul ‘желтый’, проявляемые 



в контексте бледности, а также дурная репутация самого желтого цвета с точки 
зрения символики.

Ключевые слова: датский язык, цветообозначения, χλωρός, переводы Би-
блии, семантика, символика цвета, четвертый всадник Апокалипсиса.
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CENSUUR EN DE NEDERLANDSTALIGE LITERATUUR IN DE DDR*

Voor citaat: Grave J. Censuur en de Nederlandstalige literatuur in de DDR. Scan-
dinavian Philology, 2023, vol. 21, artikel 2, pp. 253–265. 
https://doi.org/10.21638/11701/spbu21.2023.204

In deze bijdrage geef ik allereerst een uitgebreide schets van de censuur in de 
DDR. Ik ga uit van een interview uit 2019  met de Duitse schrijver en uitgever Ger-
hard Wolf. Hij probeert een verklaring te vinden voor de acceptatie in de DDR van de 
censuur die de nieuwe staat in zijn jeugd invoerde. Daarbij maak ik gebruik van een 
algemene definitie van censuur die is opgesteld door Christine Haug, ga vervolgens in 
op de beginjaren van die censuur en maak vervolgens het essentiële verschil duidelijk 
tussen censuur in de DDR en die in andere communistische landen in Oost-Europa. 
De censuur in de DDR werd mede gedragen door auteurs die waren teruggekeerd uit 
ballingschap, zoals Arnold Zweig. Ook citeer ik de waarschuwing van Bertolt Brecht 
in zijn toneelstuk Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (1941) tegen het broeiende 
en nog levendige nationaalsocialistische gedachtegoed. Vervolgens beschrijf ik de HV, 
de afdeling op het ministerie van Cultuur die zich daar vanaf 1963 met censuur bezig-
hield. Ze was niet alleen verantwoordelijk voor de bibliotheken en de gehele literaire 
productie van de DDR, zoals de verkoop, de import en export, inclusief de import 
van literatuur uit de Sovjet-Unie maar ook voor de uitwisseling van literatuur tussen 
de DDR en de BRD. Daarna ga ik in op de inhoud van de leesrapporten: de structuur, 
de specifieke vragen en de auteurs. Ten slotte beschrijf ik de roman Wolfsgetij van de 

*  Dit is een bewerking van een lezing die ik op 31 januari 2019 heb gegeven tij-
dens het volgende congres: ‘Expert meeting Cutting Edge/Eastbound. Conferentie 
over de verspreiding en receptie van de Nederlandstalige literatuur naar het oosten’, 
31 januari en 1 februari 2019, Nederlands Instituut Sint-Petersburg.
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Nederlandse auteur Theun de Vries en laat zien dat er bij deze uitgave sprake is van 
twee vormen van censuur.

Sleutelwoorden: censuur, DDR, Nederlandse literatuur, Theun de Vries, vertaling.

In het links-liberale Duitse weekblad Der Freitag ging de schrijver en 
uitgever Gerhard Wolf (1928–2023), toen weduwnaar van de schrijver 
Christa Wolf (1929–2011) en zelf ook uitgever en schrijver, tijdens een 
interview begin 2019  in op verschillende functies van literatuur. Hij 
noemde onder meer ontspanning en vorming, de opvoeding en ontwik-
keling van mensen. Ook de censuur in de DDR kwam ter sprake: 

Bij de Leipziger Rundfunk zond hij (Gerhard Wolf, JG) in de jaren vijf-
tig eens een gedicht van hem (Rilke, JG) uit. De censor Heinz Höger zei: 
ʻAch nee, dat is laatburgerlijke kitsch, dat moeten we hier niet uitzenden, 
maar als ik me ʼs avonds wil ontspannen, dan lees ik natuurlijk ook Rilke.ʼ 
Dat werd tegen een hoge functionaris gezegd, die zei: ʻAls hij dat leest, doet 
hij dat dan om zich verder te ontwikkelen of geniet hij er ook van?ʼ Bijna 
lachwekkend, maar ze hadden tegelijkertijd veel respect voor zulke mannen. 
Dat waren de oude verzetsstrijders. Die hadden in een concentratiekamp 
gezeten, sommige waren als antifascisten in ballingschap gegaan. En omdat 
onze ouders — zoals mijn vader — kleine meelopers waren, zochten we in 
hen naar echte vaders. Maar zoals later zou blijken, waren er onder hen ook 
veel gebroken figurenʼ [Leinkauf, 2019]1.

Wolf spreekt hier over zijn generatie, die na de oorlog op zoek was 
naar voorbeelden, naar vaderfiguren, juist doordat hun biologische va-
ders ontbraken of zelden helden waren geweest. Jongeren beschouwden 
intellectuelen die uit ballingschap waren teruggekeerd en/of in het verzet 
hadden gezeten als voorbeelden. Wolf maakt verder duidelijk dat zijn ge-

1
  Eigen vertaling (geldt voor dit en andere citaten). In het origineel: ʻBeim Leip-

ziger Rundfunk sendete er (Gerhard Wolf, JG) in den 1950er Jahren mal ein Gedicht 
von ihm (Rilke, JG). Der Zensor Heinz Höger sagte: “Ach nee, das ist spätbürgerlicher 
Kram, das muss bei uns nicht sein, aber wenn ich mich abends erholen will, lese ich 
natürlich auch Rilke.” Das wurde einem höheren Funktionär mitgeteilt und der sagte: 
“Wenn er das liest, macht er das, um sich weiterzubilden, oder hat er Genuss dabei?” 
Fast lächerlich, aber gleichzeitig hatten sie eine große Achtung vor solchen Männern. 
Es waren die alten Widerstandskämpfer. Die hatten im KZ gesessen, manche waren als 
Antifaschisten in der Emigration. Und weil unsere Eltern — so wie mein Vater — klei-
ne Mitläufer waren, suchten wir in ihnen nach den richtigen Vätern. Aber unter ihnen 
gab es auch sehr gebrochene Gestalten, wie sich später zeigte.ʼ
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neratie veel van deze voorbeelden accepteerde, vermoedelijk te veel, want 
op het gebied van literatuur was dat bijvoorbeeld censuur. Voor ik inga 
op vertalingen van Nederlandstalige literatuur in de DDR en zal analy-
seren welke gevolgen de censuur had voor de vertaling en publicatie van 
een van de boeken van Theun de Vries (1907–2005), de meest vertaalde 
auteur aldaar, volgt eerste een schets van de censuur in de DDR2.

1. CENSUUR

Censuur is veelomvattend en zo oud als de media zelf. De hoogleraar 
boekwetenschap Christine Haug omschrijft literaire censuur als volgt: 

…alle geïnstitutionaliseerde (formele) en niet gelegitimeerde, bijvoor-
beeld door sociale en economische druk afgedwongen (informele) maatre-
gelen van staat en Kerk die tot doel hebben de literaire communicatie te 
controleren, te blokkeren en te kanaliseren [Haug, 2013, p. 821–822]3.

In de praktijk betekent dit, vervolgt zij, de controle van de literaire 
productie- en distributieprocessen met behulp van legale, juridische, 
economische, sociale en politieke middelen. Waarbij deze middelen, 
voeg ik eraan toe, niet altijd eenvoudig van elkaar te onderscheiden zijn. 
Tot censuur rekent zij ook de controle van het discours.

De DDR beschikte over een wettelijk gelegitimeerd censuursysteem4. 
Na de Tweede Wereldoorlog werd censuur daar en nog voordat de DDR 
in 1949 werd gesticht, allereerst toegepast door de bezettingsmacht, de 
Sovjet-Unie: zij publiceerde van 1946 tot 1953 lijsten met boektitels die 
uit boekwinkels en algemene bibliotheken, zogenaamde ʻVolksbibliothe-
kenʼ, moesten worden verwijderd [Deutsche Verwaltung, 1946; Deutsche 

2
  Over Nederlandstalige literatuur en Theun de Vries in de DDR publiceerde 

ik eerder [Grave, 2018a, p. 7–18; Grave, 2018b, p. 65–67; Grave, 2018c, p. 68–79]. 
Die artikelen verschenen op basis van de lezingen van een congres over Scandina-
vische en Nederlandse literatuur in Oost-Europa, dat op 17 en 18 februari 2017 aan 
de Staatsuniversiteit Sint-Petersburg en op het Nederlands Instituut Sint-Petersburg 
(NIP) plaatsvond.

3
  In het origineel: ʻalle staatlich und kirchlich institutionalisierten (formellen) 

sowie nicht legitimierten, z.B. durch sozialen oder ökonomischen Druck durchgesetz-
ten (informellen) Maßnahmen, die eine Überwachung, Hemmung und Kanalisierung 
von literar. Kommunikation intendieren.ʼ

4
  Over de censuur in de DDR bestaan enkele basiswerken [Wichner, Wiesner, 

1993]; [Barck, Langermann, Lokatis, 1997].
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Verwaltung, 1947; Deutsche Verwaltung, 1948; Ministerium für Volks-
bildung, 1953]5. Het betrof naast alle schoolboeken uit de jaren 1933–
1945  ook boeken met een nationaalsocialistische, de oorlog verheerlij-
kende inhoud en werken die tegen de bezettingsmacht en het communis-
me gericht waren. De literatuurwetenschapper Dietrich Löffler betoogt in 
zijn studie Buch und Lesen in der DDR. Ein literatursoziologischer Rück-
blick (2011) dat dit twee redenen had: allereerst vormden ze een bedrei-
ging voor de opbouw van de communistische staat en ten tweede wilden 
de nieuwe communistische machthebbers op die manier het vertrouwen 
terugwinnen van intellectuelen en auteurs die uit ballingschap waren 
teruggekeerd. Niet alleen primaire literatuur van prominente auteurs 
als Will Vesper (1882–1962) en Ernst Jünger (1895–1998) stond op de 
lijst, maar ook werken van nu vergeten neerlandici zoals Hermann Wirth 
(1885–1981) en Marcel Breyne (1890–1972), die beiden aan de universi-
teit van Berlijn hebben gedoceerd, en van Otto Hauser (1876–1944) en 
Wilhelm Spohr (1868–1959), rond 1900 vertalers en bemiddelaars van 
Nederlandstalige literatuur6. Afgezien van Jünger en Spohr waren zij 
overtuigde nationaalsocialisten. Censuur werd in die eerste jaren breed 
gedragen, ook intellectuelen die terugkeerden uit ballingschap waren het 
erover eens dat bepaalde boeken of passages verboden moesten worden. 
Dat het gedachtegoed van het nationaalsocialisme na 1945 nog vrucht-
baar zou zijn, benadrukte Bertolt Brecht (1898–1956) met de volgende re-
gels in de epiloog van zijn toneelstuk Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo 
Ui (1941, première in 1958 in de BRD, 1959 in de DDR):

Ihr aber lernet, wie man sieht statt stiert
Und handelt, statt zu reden noch und noch.
So was hättʼ einmal fast die Welt regiert!
Die Völker wurden seiner Herr, jedoch
Daß keiner uns zu früh da triumphiert —
Der Schoß ist fruchtbar noch, aus dem das kroch! 

			         [Brecht, 1991, p. 112]

5
  Olaf Simons, van wie commentaar bij de internetpublicatie van de lijsten is ver-

schenen, schrijft dat meestal ter plekke werd besloten welke boeken moesten worden 
verwijderd en dat er geen overleg tussen de geallieerden plaatsvond over de vraag wel-
ke boeken verwijderd moesten worden [Deutsche Verwaltung, 1948].

6
  De lijsten waren niet volledig. Bibliothecarissen en docenten konden ook zelf 

beslissen om boeken niet te gebruiken of uit te lenen. 
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Löffler laat zien dat bijvoorbeeld Arnold Zweig (1887–1968), die 
in 1933  via Frankrijk naar Palestina was gevlucht en zich in 1948  in 
Oost-Berlijn vestigde, passages of namen in zijn romans schrapte. 
De verantwoordelijkheid die hij en andere schrijvers voor het nieuwe 
Duitsland voelden, vormde de basis van zelfcensuur — althans, tot be-
gin jaren vijftig [Löffler, 2011, p. 134]. Dit is de tijd waar Gerhard Wolf 
het over had en juist de schrijvers die het systeem steunden en uitvoer-
den, waren morele instanties en voorbeelden.

De censuur, die eerst uit titels van werken op lijsten bestond, werd 
al snel geïnstitutionaliseerd. In 1947 viel de censuur onder de ʻkultu-
reller Beirat bei der Deutschen Verwaltung für Volksbildungʼ (Cultu-
rele adviesraad bij het Duitse bestuur voor de Volksopvoeding). De 
afdeling in het ministerie van Cultuur, waar werd beoordeeld of het 
manuscript gedrukt kon worden (ʻStaatliche Druckgenehmigungs-
verfahren der Hauptverwaltung Verlage und Buchhandlung im Mi-
nisterium für Kulturʼ, afgekort met HV) nam dit bij de oprichting in 
1963 over. De HV was betrokken bij elke boekuitgave met een oplage 
van meer dan honderd exemplaren. Ze was verantwoordelijk voor de 
bibliotheken en de gehele literaire productie van de DDR, zoals de 
verkoop, de import en export, inclusief de import van literatuur uit 
de Sovjet-Unie en de uitwisseling van literatuur tussen de DDR en 
de BRD [Barck, Langermann, Lokatis, 1997, p. 11, 22]. Er was met de 
HV een apparaat ontstaan dat veel verder ging dan alleen censuur. De 
politiek in de DDR was erop gericht ‘alle maatschappelijke processen 
volgens centralistische principes te sturen en te controleren’ en be-
schouwde daarom ook de literaire openbaarheid als instrument om 
de ontwikkeling van literatuur en haar lezers te beïnvloeden [Barck, 
Langermann, Lokatis, 1997, p. 318]7.

Het bijzondere van de censuur in de DDR was, aldus Löffler, dat ze 
officieel aan het slot van het productieproces plaatsvond en gestuurd 
werd door het ministerie van Cultuur [Löffler, 2011, p. 127]. Simone 
Barck, Martina Langermann en Siegfried Lokatis merken in “Jedes Buch 
ein Abenteuer”. Zensur-System und literarische Öffentlichkeiten in der 
DDR bis Ende der sechziger Jahre (1997) op dat de censuur in de DDR 
een speciaal karakter had. Ze was vrij van ‘methodologische voorbeel-

7
  In het origineel: ‘alle gesellschaftlichen Prozesse nach zentralistischen Prinzipien 

zu lenken und zu beherrschen’, ‘mit dem die Entwicklung der Literatur und ihrer Leser 
zu beeinflussen war’.
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den’ en niet vergelijkbaar met de censuur tijdens het Derde Rijk of de 
censuur in andere communistische landen in Oost-Europa: de DDR had 
zich toegelegd op de ‘antifascistische heropvoeding’ van de bevolking en 
de censuur was geenszins een ‘dichotome relatie’ tussen een staat die 
de censuur uitoefende en de te censureren literatuur of de te censure-
ren auteur, maar bestond eerder uit ‘meerdere processen en interventies 
waarbij talrijke actoren betrokken waren’ [Barck, Langermann, Lokatis, 
1997, 10f.]8. 

Er was een essentieel verschil tussen auteurs uit de DDR en au- 
teurs van wie het werk in vertaling verscheen, zoals auteurs uit het 
Nederlandse taalgebied. Een boek bij een uitgeverij ontstaat vrijwel 
overal ter wereld in nauw overleg tussen auteur en redacteur. En het 
ligt voor de hand dat er tijdens het overleg tussen DDR-auteur en 
DDR-uitgever discussies werden gevoerd over onderwerpen die in 
de DDR taboe waren of gevoelig lagen. Het was het doel van bei-
den, schrijft Löffler, om het boek te publiceren en de meeste auteurs 
werkten noodgedwongen mee aan de praktijk van censuur en hielden 
er vermoedelijk al rekening mee bij het schrijven — en dat gold ver- 
moedelijk ook voor een groot aantal medewerkers van uitgeverijen. 
Als de HV toestemming voor de druk weigerde of een boek na publi-
catie uit de winkels en bibliotheken moest worden genomen, had dat 
vervelende gevolgen voor medewerkers van HV en uitgeverij [Löffler, 
2011, p. 129]. Voor boeken die buiten de DDR waren verschenen en 
vertaald moesten worden, lag de situatie anders. Op de vraag of daar 
nog passages in werden gewijzigd voor het in de DDR werd gepu-
bliceerd, kom ik straks nog terug.

Leesrapporten (in het Duits ʻGutachtenʼ) hadden — en hebben — 
een belangrijke functie bij de totstandkoming van het besluit om een 
boek te publiceren. Ze werden in de DDR geschreven door medewer-
kers van de uitgeverij en daarbuiten en medewerkers van de HV. De 

8
  In het origineel: ‘methodische Vorbilder’, ‘antifaschistische Umerziehung’, 

‘dichotomisches Verhältnis’, ‘vielfältigen Prozessen und Eingriffen, an denen zahlrei- 
che Akteure beteiligt waren’. Het waren echter niet alleen politieke aspecten die be-
paalden of een boek al dan niet werd uitgegeven, ook economische aspecten. Drukvo-
orwaarden en papierverbruik spelen een belangrijke rol bij elke boekpublicatie, maar 
in het geval van internationale literatuur zijn er ook vertaalkosten en de rechten. Hier-
voor was in de DDR buitenlands geld nodig, waarvan er altijd te weinig was. Het was 
dus niet altijd te wijten aan censuur als een boek niet werd uitgegeven, het kon ook 
gewoon te wijten zijn aan een gebrek aan vreemde valuta of zelfs gebrek aan papier.
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auteurs moesten over bepaalde vaardigheden beschikken. Ze moesten 
bijvoorbeeld gespecialiseerd zijn in het betreffende vakgebied en de 
ideologie van partij en regering steunen [Barck, Langermann, Loka-
tis, 1997, 193f.]. Leesrapporten voor Nederlandstalige literatuur wer-
den geschreven door vertalers als Alfred Antkowiak, Hans Herrfurth 
en Udo Birckholz, auteurs en vertalers als Hans-Joachim Schädlich, die 
de DDR in 1976 verliet, en de neerlandici van de universiteit Leipzig 
Gerhart Worgt, de opvolger van Theodor Frings en Helga Hipp. De aca-
demische neerlandistiek was nauw betrokken bij dit proces, want ook 
Herrfurth had Nederlands gestudeerd. 

Christine Horn, die voor de HV heeft gewerkt, schreef in 1994 over 
deze rapporten: 

Bij adviezen en leesrapporten die voor de afdeling cultuur werden ge-
schreven, was het raadzaam een kritisch oordeel over het bijgevoegde ma-
nuscript te presenteren en vervolgens te pleiten voor een publicatie met ar-
gumenten die afkomstig waren uit het politieke en culturele domein of uit 
de biografie of literatuuropvatting van de auteur. <…> Het was ook niet erg 
bevorderlijk om literaire criteria te gebruiken — persoonstekst, doel, algeme-
ne uitspraken, — dat werd beschouwd als intellectuele dwaasheid. Men vatte 
iedere zin letterlijk op [Horn, 1994]9.

Beoordeelden zij de manuscripten aan de hand van vaste richtlij-
nen? Nee, schrijft Horn, maar er waren wel ʻonuitgesproken waarheden 
die in de literatuur tot uitdrukking kwamen en die men aanvielʼ [Horn, 
2014]10. Gevoelig lagen onder meer beschrijvingen van mensen die de 
DDR wilden verlaten, het gebrek aan milieubescherming, satirische 
karakteriseringen van mensen in staatsdienst (onderwijs, partijleden, 
binnenlandse veiligheid), criminaliteit en andere negatieve kenmerken 
van de staat. Ook politieke opvattingen (over de arbeidersbeweging, het 

9
  In het origineel: ‘Bei Stellungnahmen und Gutachten, die für die Kulturabteilung 

verfasst wurden, war es zweckmäßig, ein kritisches Urteil zum vorliegenden Manus-
kript zu präsentieren und dann aus politischen, kultur- oder autorenpolitischen Grün-
den für eine Veröffentlichung zu plädieren. <…> Es war auch nicht besonders günstig, 
literarische Kriterien ins Feld zu führen — Personensprache, Anliegen, Gesamtaussa-
gen, — das wurde als intellektuelle Spinnerei abgetan. Jeden Satz wurden beim Wort 
genommen’ [Horn, 2014].

10
  In het origineel: ‘unausgesprochenen Wahrheiten, die in der Literatur ihren 

Ausdruck fanden, zu Angriffspunkten wurden’ [Horn, 2014].
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fascisme en de communistische partij) die niet conform de partijlijn wa-
ren, werden niet geaccepteerd. Er moest verder een positief beeld van 
de Sovjet-Unie worden geschetst en de communistische partij en haar 
leidende rol mochten niet ter discussie worden gesteld. Op elk formuli-
er dat bij de leesrapporten is gevoegd, staan ook vragen, onder ande-
re of de politiek-ideologische inhoud van het manuscript voldoet aan 
de maatschappelijke behoefte11. De verantwoordelijke in de HV kon, 
indien nodig, nog enkele leesrapporten vanbuiten (ʻAußengutachtenʼ) 
aanvragen, hoofdzakelijk om zijn of haar eigen mening te toetsen, al-
dus Horn [Horn, 2014]. De leesrapporten waren een element van de 
censuur. Barck, Langermann en Lokatis karakteriseren de taal van de 
leesrapporten als ʻHerrschaftsspracheʼ, de taal van de macht [Barck, 
Langermann, Lokatis, 1997, p. 14].

Tijdens de zesde partijbijeenkomst van het Centraal Comité van de 
SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands; Socialistische Een-
heidspartij van Duitsland) in 1972 werd kritiek geuit op de het werk 
van de HV. De critici pleitten voor een open debat en waren tegen 
geheime censuur: de leesrapporten zouden openbaar gemaakt moe-
ten worden en de uitgeverijen zouden zelf verantwoordelijk voor de 
publicaties moeten zijn. In de jaren tachtig werd de censuur minder 
streng, betoogt Löffler. De kunst kreeg vervolgens meer vrijheid, maar 
literatuur waarin racisme of fascisme werd gepropageerd en de oorlog 
werd verheerlijkt bleef verboden. Geldt dat ook voor vertaalde Neder-
landstalige literatuur?

11
  Op de leesrapporten zijn de volgende vragen te vinden: ʻa. Weshalb wurde das 

Buch in den Jahresthemenplan aufgenommen? Entspricht der Titel den von der Li-
teratur-Arbeitsgemeinschaft bestätigten Grundsätzen des Literaturentwicklungspro- 
gramms? b. Entspricht der politisch-ideologische Gehalt und die wissenschaftliche 
Qualität den gesellschaftlichen Bedürfnissen? c. Kurze Charakterisierung des Autors 
d. Für welchen Leserkreis ist die Publikation bestimmt und ist die inhaltliche Gestal-
tung und die Form der Darstellung dementsprechend? e. Hinweis auf alle ideolo-
gischen Probleme, die im Zusammenhang mit der Bearbeitung des Manuskripts auf-
getreten sind.ʼ In het Nederlands: ‘a. Waarom is het boek opgenomen in het jaarlijkse 
themaplan? Komt de titel overeen met de principes van het literatuurontwikkelings-
programma bevestigd door de literatuurwerkgroep? b. Komt de politiek-ideologische 
inhoud en de wetenschappelijke kwaliteit overeen met de maatschappelijke behoeften? 
c. Korte typering van de auteur d. Voor welk publiek is de publicatie bedoeld en is de 
inhoud en presentatievorm passend? e. Verwijzing naar eventuele ideologische proble-
men die zich hebben voorgedaan bij de redactie van het manuscript.’
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2. WOLFSGETIJ VAN THEUN DE VRIES

Om vast te stellen of er in de publicaties van Nederlandstalige litera-
tuur censuur plaatsvond, is het zinvol om leesrapporten te onderzoeken. 
Veel daarvan zijn online op de site van het Bundesarchiv in te zien. Er 
zijn geen leesrapporten bewaard gebleven over werken die niet werden 
gepubliceerd. 

Wel zijn er leesrapporten waarin melding wordt gemaakt van cou- 
pures, ingrepen in teksten met toestemming van de auteur. Een casus 
heb ik eerder en elders al kort beschreven; het betreft de roman Een 
spook waart door Europa (1948) van Theun de Vries die in 1953 onder 
de titel Feuertaufe in de DDR zou verschijnen [Grave, 2018a, p. 7]. Hier 
wil ik ingaan op een andere roman van De Vries, Het Wolfsgetij of Een 
leven van liefde (in het Duits: Wolfszeit) [De Vries, 1965; De Vries, 1983].

Op Het Wolfsgetij zijn twee praktijken van censuur van toepassing: de 
roman had in 1968 de toestemming voor druk gekregen en zou in pro- 
ductie gaan, maar dat was het jaar waarin de troepen van het Warschaupact 
Tsjechoslowakije binnenvielen. De Vries stuurde vervolgens een telegram 
naar de Akademie der Künste in de DDR met de mededeling dat hij tegen 
de inval protesteerde en hij zegde zijn lidmaatschap op12. De roman ver-
scheen niet, vanuit het standpunt van de DDR begrijpelijk, want De Vries 
had zijn banden met het communisme verbroken en bekritiseerde de par-
tij. De distributie werd geblokkeerd, een van de elementen van censuur. 
Opmerkelijk genoeg verscheen het boek alsnog in 1983.

De tweede vorm van censuur die op Het Wolfsgetij van toepassing is, 
betreft de inhoudelijke wijzigingen die tijdens het productieproces voor 
1968 plaatsvonden. In het leesrapport wordt bericht dat er in en buiten 
de redactievergaderingen is besloten dat in de tekst zou worden ingegre-
pen. Waar gaat het om? Er is geen sprake van pornografie, beklemtoont 
de redacteur Ronald Links en daarom heeft De Vries onmiddellijk in-
gestemd met coupures. ʻWe deden dat nietʼ, vervolgt Links, ʻomdat we 
geconfronteerd waren met kleinburgerlijke taboes, maar wel vanuit de 
overtuiging dat ons publiek niet door zulke details moest worden ge- 
stoord om het morele verval van deze romanfiguur te begrijpenʼ13. Om 

12
  Telegram van De Vries aan de Akademie der Künste, 9 september 1968, signa-

tuur ADK-O, HAM2.
13

  In het origineel: ‘Wir taten das nicht, weil etwa wir uns von kleinbürgerlichen 
Tabus umgeben fühlen, sondern in der Überzeugung, daß unser Publikum nicht 
durch Details geschockt werden muß, um den moralischen Verfall dieser Romanfigur 
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te verduidelijken waarom in de DDR-uitgave wijzigingen nodig zijn, 
gaat hij in op de verschillen tussen Nederland en de DDR: in Nederland 
verschuiven de middelen om lezers te prikkelen (hij gebruikt het woord 
ʻReizschwelleʼ) voortdurend en doordat de grens waarna lezers nog ge-
prikkeld worden er veel hoger ligt moeten de auteurs ook naar steeds 
drastischer middelen grijpen. In de DDR ligt die grens lager en daarom 
kunnen gedetailleerde beschrijvingen van seksuele handelingen ook een 
sensationeel, interessant en aantrekkelijk effect hebben, zelfs als duide-
lijk het tegendeel bedoeld was. De politieke strekking van de roman is 
niet gewijzigd, schrijft hij en distantieert zich met de volgende woorden 
van de wijzigingen: ʻHet heeft misschien met mijn persoonlijke “Reiz- 
schwelle” te maken, dat ik het te droog vind maar dat heeft hooguit 
gevolgen voor de afzet en niet voor de toestemming om het boek te 
publicerenʼ14. Opmerkelijk is dat hij zich persoonlijk van de censuur 
distantieert.

3. BESLUIT

Censuur werd in de DDR in de eerste vijftien tot twintig jaar gesteund 
door veel intellectuelen, want in tegenstelling tot andere Oost-Europese 
communistische staten moest vrijwel een heel volk heropgevoed wor-
den. De generatie intellectuelen, die aanvankelijk in moreel opzicht een 
voorbeeld was voor veel jongeren, zoals Gerhard Wolf in het inleidende 
citaat verduidelijkt, verloor langzaam aan autoriteit en invloed. Het mar-
xisme-leninisme had de hegemonie in grote delen van de maatschappij 
veroverd, het had de sociale werkelijkheden en verhoudingen via dis-
cursieve praktijken (ʻHerrschaftsspracheʼ) geconstrueerd en deze con- 
structies hadden het karakter van vanzelfsprekendheden gekregen. 

Bij vertaalde literatuur werkte censuur anders dan oorspronkelijk in 
de DDR geschreven en gepubliceerde literatuur. Bij die laatste werken 
vermeed de auteur zelf wellicht al bepaalde gevoelige onderwerpen of 
werden passages in overleg met de redacteur van de uitgever geschrapt. 
Aan de hand van de roman Het Wolfsgetij van Theun de Vries wordt 

zu begreifen.’ Gutachten Roland Links, 12 december 1967, p. 3. Bundesarchiv, signa-
tuur DR1/2337a, 410.

14
  In het origineel: ‘Vielleicht hat es mit meiner persönlichen Reizschwelle zu tun, 

daß ich es nun schon fast zu spröde finde, aber das kann höchstens den Absatz und 
nicht die Druckgenehmigung berühren.’ Gutachten Roland Links, 12 december 1967, 
Bundesarchiv, signatuur DR1/2337a, 411.
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duidelijk dat er twee vormen van censuur op deze uitgave van toepas-
sing zijn: allereerst werd het boek niet gepubliceerd omdat De Vries in 
1968 protesteerde tegen de inval van troepen van het Warschaupact in 
Tsjechoslowakije. Ten tweede werden er in de uitgave die in 1983 ver-
scheen, passages geschrapt met een, volgens de redacteur van Volk und 
Welt, voor de lezers in de DDR te expliciete seksuele inhoud. 
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In this article, I first give a detailed sketch of censorship in the GDR. I start from 
a 2019 interview with German writer and publisher Gerhard Wolf. He tries to explain 
the acceptance in the GDR of the censorship introduced by the new state in his youth. 
In doing so, I use a general definition of censorship drawn up by Christine Haug, then 
go into the early years of that censorship and then make clear the essential difference 
between censorship in the GDR and that in other communist countries in Eastern Eu-
rope during these years. Censorship in the GDR was supported in part by authors who 
had returned from exile, such as Arnold Zweig. I also quote Bertolt Brecht’s warning 
in his play Der aufhaltsame Aufstieg des Arturo Ui (1941; The Resistible Rise of Arturo 
Ui) against the still vibrant National Socialist ideology in the years after 1945. Next, 
I describe the HV, the department at the Ministry of Culture that dealt with censor-
ship from 1963. It was responsible not only for the libraries and the GDR’s entire liter-
ary production, such as sales, imports and exports, including the import of literature 
from the Soviet Union but also for the exchange of literature between the GDR and the 

*  This is an adaptation of a lecture I gave on January 31, 2019 during the following 
conference: “Cutting Edge/Eastbound Expert Meeting. Conference on the Dissemina-
tion and Reception of Dutch Literature in the East”, January 31 and February 1, 2019, 
the Netherlands Institute in St. Petersburg.
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ОПОСРЕДОВАННЫЙ ПЕРЕВОД В НИДЕРЛАНДСКО-РУССКОМ 
КУЛЬТУРНОМ ТРАНСФЕРЕ

Для цитирования: Векшина Е. Д. Опосредованный перевод в  нидерланд- 
ско-русском культурном трансфере // Скандинавская филология. 2023. Т. 21. 
Вып. 2. С. 266–281. https://doi.org/10.21638/11701/spbu21.2023.205 

В статье впервые дается обзор существующих исследований на тему опосре-
дованного перевода в паре нидерландский — русский. Приведены как теорети-
ческие обоснования изучения данной проблемы (Х. Пиета, М. Рингмар, К. Дол-
лерап и  др.), так и  результаты эмпирических исследований (И. Е. Кузнецова, 
Х. ван дер Так, И. М. Михайлова и др.) В работу включены наблюдения о влия-
нии языка-посредника на создание первых словарей, перевод научных трудов, 
юридических документов и художественной литературы, отдельно освещается 
вопрос использования английского в качестве «стержневого языка» в популяр-
ных онлайн-переводчиках. Основной проблемой в этом случае становится пере-
вод личных местоимений и омонимов. В последние годы исследователи, с одной 
стороны, борются со стигматизацией опосредованного перевода как априори 
менее качественного и доказывают, что языки-посредники связывают между со-
бой отдаленные культуры и играют важную роль в распространении литерату-
ры. С другой стороны, текстовый анализ различных видов непрямых переводов 
выявляет те ошибки и неточности, которых можно было бы легко избежать при 
прямом переводе. Опосредованный перевод при этом можно рассматривать как 
перевод, осуществленный с помощью языка, отличного от языка исходного тек-
ста, но не обязательно с «третьего языка»: при возникновении переводной мно-
жественности мы часто можем говорить и внутриязыковом опосредованном пе-
реводе. В качестве иллюстрации в работе используется роман Мультатули «Макс 
Хавелар», в частности русское издание 1959 г., где посредниками выступают не-
мецкие и русские переводы. Прибегая к помощи предшественников, русские пе-
реводчики пропускают одни и те же фрагменты, используют схожий парафраз, 
повторяют лексические и фонетические искажения. Использование текстов-по-
средников, безусловно, связано с внеязыковыми факторами: отсутствием пере-
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водчиков, востребованностью текстов, желанием издательств снизить расходы 
или ускорить процесс перевода. Изучение конкретных случаев опосредованного 
перевода и дальнейшая систематизация выявленных искажений позволяют от-
слеживать негативные тенденции, а  роман «Макс Хавелар» и  его переводы на 
различные язык могут послужить материалом для выявления этих закономер-
ностей.

Ключевые слова: опосредованный перевод, непрямой перевод, нидерланд-
ский язык, текст-посредник, язык-посредник, Мультатули, Макс Хавелар.

Теория перевода традиционно строится на модели «исходный 
язык — переводящий язык», однако с середины 1990-х гг. объек-
том исследований все чаще становится более сложная модель «ис-
ходный язык — язык-посредник — переводящий язык». Так, чле-
ны международного сообщества IndirecTrans (www.indirectrans.
com) считают своей задачей «бросить вызов традиционному би-
наризму в  переводоведении, пересмотреть историографию меж-
культурных отношений и осветить роль посреднических центров 
в межпериферийном культурном трансфере» (здесь и далее пере-
вод мой. — Е. В.) [Rosa, Pięta, Maia, 2017, p. 113]. Несмотря на то, 
что интерес к опосредованному переводу появился относительно 
недавно, само явление существует с незапамятных времен и встре-
чается в самых разных языковых комбинациях. Например, первые 
переводы Ветхого Завета на латинский язык (Vetus Latina) осно-
ваны на греческом тексте, Септуагинте, выполненном в I–III вв.; 
Святой Иероним, считающийся создателем Вульгаты (ок. 400  г.), 
латинского перевода Библии, переводил Ветхий Завет в основном 
с греческого, но тщательно сверяя перевод с оригиналом на иври-
те [Dollerup, 2000, p. 21]. Вульгатой же пользовался Джон Уиклиф 
(1320(?)–1384), первый переводчик Библии на английский язык 
(ок. 1385 г.). 

Опосредованный, косвенный или непрямой перевод определя-
ют как «перевод на основе источника (или источников), который 
сам по себе является переводом на язык, отличный от языка ори-
гинала, или языка перевода» [Kittel, Frank, 1991, p. 3] или «перевод 
с  языков, отличных от самого первого исходного языка» [Toury, 
2012, p. 82]. Тексты и языки, которые при этом используются, назы-
вают в отечественных статьях промежуточными [Гвоздева, 2003] 
или текстами- и языками-посредниками [Прошина, 2012]. Приня-
то считать, что опосредованный перевод (ОП) обладает более низ-
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ким качеством в сравнении с прямым переводом, однако многие 
ученые пытаются опровергнуть этот тезис и  «реабилитировать» 
ОП в  глазах читателей и  исследователей. К  примеру, венгерский 
переводчик и один из пионеров в области опосредованного пере-
вода Дьёрдь Радо утверждает следующее:

Успех или неудача ОП зависит от таланта переводчика, а также 
от качества промежуточного текста, который он использует. 
Если и тот и другой превосходны, результат едва ли можно будет 
отличить от прямого перевода. Более того, непрямой перевод 
может быть даже лучше, чем посредственный перевод, выполненный 
напрямую с оригинала [Radó, 1975, p. 51].

Некоторые авторы доказывают этот тезис, эмпирическим пу-
тем приходя к тому, что конечный текст может быть ближе к ис-
ходному тексту, чем текст-посредник [Edström, 1991, p. 10–11], 
и что разница в потерях при прямом и косвенном устном перево-
де не существенна [Mackintosh, 1983]. Шведский теоретик перево-
да Мартин Рингмар пишет о том, что «история знает множество 
примеров успешных и  высоко ценимых непрямых переводов» 
[Ringmar, 2006, p. 10]. Помимо этого, борясь со «стигматизацией» 
опосредованного перевода, исследователи приводят следующий 
аргумент в его пользу: благодаря опосредованному переводу чита-
тели знакомятся с произведениями тех авторов, чей язык не знаком 
принимающей культуре. Например, если бы не французские тек-
сты-посредники, то португальские переводы русских классиков 
стали бы доступны читателям только с 1990-х гг. [Pięta, 2014, p. 24]. 
Ранние переводы Шекспира на испанский язык также обязаны 
своим появлением французскому языку: лишь через 60 лет после 
первого непрямого перевода («Гамлет», 1772) в свет вышел первый 
англо-испанский перевод Шекспира («Макбет», 1838). Благодаря 
переводам с  английского читатели разных стран впервые позна-
комились с произведениями немцев братьев Гримм, а творчество 
датчанина Ганса Христиана Андерсена стало известно англоязыч-
ной публике только после того, как его сказки были переведены на 
немецкий язык и уже затем — на английский [Dollerup, 2000, p. 22].

Но несмотря на важнейшую роль промежуточных текстов 
в  рецепции литературы стран, находящихся далеко не только 
в географическом, но и культурном плане, влияние опосредован-
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ного перевода на конечный результат остается актуальным во-
просом среди исследователей, поскольку в  наши дни причиной 
возникновения опосредованного перевода зачастую является 
не отсутствие переводчиков, владеющих иностранным языком 
на достаточном уровне, а  желание издателей минимизировать 
расходы на производство и  ускорить процесс перевода [Pieta, 
2014, p. 25; Ringmar, 2006, p. 6–7]. По мнению Рингмара, «только 
интерес ученых к этому феномену может помочь противостоять 
тенденциям к “ненужным” непрямым переводам, например ког-
да они продиктованы исключительно коммерческими соображе-
ниями» [Ringmar, 2006, p. 12]. Сопоставительный анализ текстов, 
помогающий выявить способы влияния опосредованного пере-
вода, позволяет судить о качестве такого перевода. Влияние мо-
жет отсутствовать вовсе или же быть положительным (как в вы-
шеприведенном выводе Дьёрдя Радо), однако нельзя исключать 
вероятность искажения текста и в негативном ключе, поскольку 
в этом случае переводчик конечного текста повторяет все ошиб-
ки, неточности и пропуски, оставленные его предшественником. 
Так, по выражению переводчика и исследователя Клифорда Лан-
дерса, при опосредованном переводе художественной литерату-
ры «происходит нечто сродни эффекту ксерокса: копия копии 
с копии с каждым разом становится все менее четкой и деталь-
ной» [Landers, 2001, p. 131].

В этой статье мы рассмотрим проблемы, касающиеся исполь-
зования текстов- и языков-посредников в переводах с нидерланд-
ского на русский язык. Недавние исследования показали, что худо-
жественные произведения, написанные на нидерландском языке, 
зачастую попадали в страны Восточной Европы (включая Россию) 
через язык-посредник, однако вопрос об опосредованном перево-
де в  нидерландско-русском трансфере как тенденции здесь под-
нимается впервые. Цель данной работы  — продемонстрировать 
необходимость учитывать промежуточные тексты и их роль при 
анализе переводов внутри этой языковой пары. Мы остановимся 
на следующих вопросах: какие примеры использования текстов-
посредников в нидерландско-русском культурном трансфере нам 
известны, в каких случаях возникает необходимость в использо-
вании опосредованного перевода и как это отражается на конеч-
ном тексте.
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1. ПРИМЕРЫ ОПОСРЕДОВАННОГО ПЕРЕВОДА
1.1. Словари

Первый нидерландско-русский словарь (1716), составленный 
по указу Петра I обрусевшим шотландцем Яковом Брюсом, был 
основан на англо-голландской версии словаря Виллема Севела 
Groot Wordenboek der engelsche en nederduytsche Taalen, поскольку 
лексикограф «не мог перевести многие голландские слова на рус-
ский язык» [Биржакова, 2010, с. 51]. Впоследствии Брюс поменял 
местами голландский и  русский языки, составив таким образом 
и первый русско-нидерландский словарь. Илья Копиевский, автор 
более раннего «Собрания слов на латинском, российском и  гол-
ландском языках», или «Номенклатора на русском, латинском 
и голландском языках» (ок. 1700 г.), который так называют по ана-
логии с его же работой «Номенклатор на русском, латинском и не-
мецком языках», изначально использовал Nomenclator selectissimas 
rerum appellationes tribus linguis, Latina, Germanica, Polonica explicatas 
indican Петра Артомиуша (Piotr Artomiusz (Artomius) Krzesichleb). 
Копиевский сначала заменил польский перевод на русские экви-
валенты, а затем — немецкие на голландские, оставляя латинские 
термины. В  голландском издании присутствует небольшая ре-
дактура, но в целом оно повторяет структуру и состав словарей-
предшественников и  не включает новых слов [Кузнецова, 2009]. 
Если в случае со словарем Брюса был использован «классический» 
опосредованный перевод через английский язык, то составление 
словаря Копиевского включало в  себя сначала прямой перевод 
лексем с польского на русский, а затем — с немецкого на голланд-
ский, т. е. несмотря на отсутствие текста-посредника в результате 
автор издал непрямой перевод слов с голландского на русский.

1.2. Научные труды

Яков Брюс также перевел на русский язык трактат астронома 
Кристиана Гюйгенса «Книга мирозрения и мнение о небесно-земных 
глобусах и их украшениях» (1717), используя в большей степени даже 
не оригинальный латинский текст (1698), а немецкий перевод (1703); 
«нидерландский перевод (1699) не сыграл роли в появлении русско-
го», хоть и был опубликован практически сразу после выхода трактата 
на латыни [Tak van der, 2023].
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1.3. Юридические документы

В Интернете в открытом доступе находится «Уголовный кодекс 
Голландии» в переводе И. В. Мироновой, под редакцией профессо-
ра Б. В. Волженкина. Текст был опубликован в 2001 г. и представ-
ляет собой перевод с  английского языка, что напрямую указано 
в выходных данных [Уголовный кодекс Голландии, 2001].

1.4. Ситуация с машинным переводом

Наиболее популярные в  России онлайн-переводчики Google, 
Яндекс и DeepL при работе в паре нидерландский — русский ис-
пользуют английский язык в качестве языка-посредника или, как 
его принято называть в машинном переводе, стержневого языка 
(pivot language). Из-за этого в переводе возникают ошибки, кото-
рые были бы невозможны при прямом переводе. Ярким приме-
ром1 может послужить перевод личных местоимений jij/jou, u/u, 
jullie/jullie и притяжательных jouw, uw, jullie, которые имеют соот-
ветствия в русском языке: местоимения второго лица единствен-
ного числа, которые обычно используют при обращении к  зна-
комому человеку или среди ровесников (ты, твой), местоимения 
второго лица единственного числа в форме вежливого обращения 
к одному человеку или нескольким людям, к которым обращаются 
уважительно (Вы, Ваш), и местоимения второго лица множествен-
ного числа (вы, ваш). При переводе личных местоимений второго 
лица единственного числа переводчик (человек) обязан учитывать 
речевую ситуацию ввиду культурных различий, от «машины» же 
ожидается перевод с  использованием очевидных эквивалентов. 
Но в  силу того, что в  качестве языка-посредника выступает ан-
глийский, в  котором есть только формы you (личное местоиме-
ние второго лица) и  your (притяжательное местоимение второго 
лица), то результат перевода может быть непредсказуем: jij, u en 
jullie > ты, ты и  твой (Яндекс), ты, ты и  ты (DeepL, Google); 
jouw, uw en jullie > твой, твой и только твой (Яндекс), ваш, ваш 
и  ваш (DeepL), твой, твой и  ты (Google). Если же рассмотреть 

1  Все приведенные примеры машинного перевода актуальны на 31.05.2023. 
Онлайн-переводчики быстро обучаются и развиваются, поэтому на момент пу-
бликации статьи часть примеров может потерять свою актуальность. Кроме того, 
варианты перевода могут отличаться от приведенных, оставаясь неверными.
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перевод местоимений не изолированно, а в контексте, то он так-
же представляется ошибочным: Jullie helpen haar alleen maar omdat 
het lijkt of jullie kleine engel terug is. Maar ze is jullie engeltje niet. ‘Вы 
помогаете ей только потому, что вам кажется, будто это вернулся 
ваш маленький ангел. Но она не ваш ангел’. > 

‘Ты помогаешь ей только потому, что, похоже, твой маленький 
ангел вернулся. Но она не твой ангел’. (Яндекс)

‘Вы помогаете ей только потому, что кажется, что ваш малень-
кий ангел вернулся. Но она не твой ангел’. (Google)

‘Вы помогаете ей только потому, что похоже, что ваш малень-
кий ангел вернулся. Но она не твой ангелочек’. (DeepL)

«Машины» избегают проблемы выбора между местоимениями 
«ты» и «вы» в первом предложении, произвольно предлагая один 
из вариантов, возможно, основываясь на статистических данных, 
но перевод второго предложения в любом случае остается невер-
ным. При переводе в обратную сторону, с русского на нидерланд-
ский, в качестве посредника также используется английский язык: 
ты и вы переводится как jij en jij (ты и ты).

Другой пример — перевод слова krentenbol («булочка с изюмом 
(сдобная, с добавлением коринки; часто используется для сэндви-
чей)»). Яндекс предлагает варианты «крентенбол» или «смороди-
новая луковица», Google и DeepL настаивают на переводе «сморо-
диновая булочка», поскольку по-английски krenten — это currants, 
что можно перевести и как «коринка, сабза (сорта бессемянного 
изюма)», так и «смородина». Подобные недоразумения возникают 
довольно часто из-за многозначности английских слов.

1.5. Художественный перевод

Недавние работы о  русских переводах ряда произведений на 
нидерландском языке показали, что эти переводы были выпол-
нены с помощью текстов-посредников. Например, дневник Анны 
Франк [Михайлова, 2017], творчество голландского прозаика Тей-
на де Фриса [Kopylov, Michajlova, 2018], а также произведения зна-
менитого нидерландского писателя Мультатули попали к русским 
читателям не напрямую из нидерландского языка, а через немец-
кий [Grave, Vekshina, 2021]. Кроме того, согласно данным, которые 
содержатся в базе Литературного фонда Нидерландов [Vertalingen 
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database], в пяти современных изданиях (2008–2021) указано, что 
перевод точно был выполнен с  английского языка, здесь же еще 
два издания помечены как возможные переводы с  английского. 
Конечно, это скромные цифры в сравнении с общим количеством 
переводов, учтенных в этой базе, которое составляет 454  произ-
ведения, однако не стоит забывать, что данные в базе не всегда со-
ответствуют действительности. К примеру, в выходных сведениях 
издания Een kleine geschiedenis van Amsterdam (в русском перево-
де — «Амстердам. Один город — одна жизнь») Геерта Мака указа-
но, что Антонина Галль перевела эту книгу с английского, а в базе 
Литературного фонда говорится про нидерландский. Переводчица 
также получила субсидию, поскольку Фонд поддерживает непря-
мые переводы нехудожественной литературы: с  одной стороны, 
при подобном переводе не так важна стилистическая специфика, 
а с  другой  — наличие перевода-посредника означает, что текст 
оригинала уже был проверен на логические и фактические ошиб-
ки, следовательно в конечном тексте их количество будет сведено 
к минимуму.

2. СЛУЧАЙ «МАКСА ХАВЕЛАРА» МУЛЬТАТУЛИ

Как было упомянуто ранее, творчество крупнейшего нидер-
ландского писателя Мультатули (псевдоним Эдуарда Дауэса Дек-
кера, 1820–1887), стало доступным русскому читателю благодаря 
немецким текстам-посредникам. Интерес к писателю, скорее все-
го, был вызван его популярностью в  Германии, а  использование 
промежуточных текстов можно назвать необходимостью того вре-
мени. Однако первые переводы «Макса Хавелара», самого извест-
ного произведения Мультатули, опубликованные в 1916 и 1925 гг. 
и  основанные на немецких текстах, иногда оказывали влияние 
и  на последующие издания 1927, 1928  (адаптированная версия), 
1936, 1949 и 1959 гг., которые издавались как переводы «с голланд-
ского». В  русских изданиях разных лет повторяются те перевод-
ческие трансформации, которые применил немецкий перевод-
чик К. Мишке, неизбежные фонетические и  лексические сдвиги 
и ошибки. 

Наибольшее количество заимствований присутствует в  пере-
водах 1916 и 1925 гг., но часть из них сохранилась и в последнем 
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советском переводе (1959). Чаще всего переводчики опускают 
или перефразируют одни и  те же фрагменты. Например, в  ори-
гинальном произведении (издание 1871  г.) мы читаем длинные 
и  витиеватые рассуждения автора о  природе юмора: «…vooral 
was dit het geval, waar zy blyk gaven iets te willen voortbrengen dat 
koddig of burlesk heeten moest, om nu niet van humor te spreken, een 
eigenaardigheid die byna doorgaande allerjammerlykst wordt verward 
met het komieke» [Multatuli, 1871] (‘…особенно, в тех случаях, когда 
они намереваются представить нечто, которое обычно называют 
забавным или шутливым, не говоря уже о юморном, свойстве, ко-
торое, к большому сожалению, почти всегда путают с комичным’). 
Немецкий переводчик решает несколько сократить мысль авто-
ра: «…besonders war das der Fall, wenn es ihnen darum zu thun war, 
etwas zustande zu bringen, was komisch oder burlesk sein sollte» (букв. 
‘…особенно это касалось тех случаев, когда им приходилось пред-
ложить нечто, которое должно было предстать комичным или за-
бавным’ [Multatuli, 1900]. Довольно точный перевод с немецкого 
мы видим в издании 1959 г.: «…в особенности когда они предла-
гают вниманию нечто долженствующее сойти за комическое и за-
бавное» [Мультатули, 1959], который почти в том же виде встре-
чается и в первом переводе «Макса Хавелара»: «…в особенности 
когда они предлагают вниманию нечто долженствующее сойти 
за элемент забавного и комического» [Мультатули, 1916]. Другой 
пример, в котором из-за ошибочного перевода фраза теряет смысл 
и шутливый характер (а ведь ее произносит строгий отец и мора-
лизатор, вечно возмущающийся по поводу нравов современной 
молодежи):

…een epizode uit de bruiloft van Kamacho, dat de jongens altyd zoo 
aardig vinden, omdat er iets van een ‘brillekiek’ in komt [Multatuli, 1871]. 
‘…отрывок из «Свадьбы Камачо», который всегда приводит в восторг 
всех мальчишек, потому что там упоминается «стульчак»’;

…ein Stück aus der «Hochzeit des Kamacho», das die Jungen immer so 
nett finden, weil da etwas von einer Beschummelei vorkommt [Multatuli, 
1900];

…эпизод из  «Свадьбы Камачо», тот самый, который всегда 
нравится мальчишкам, потому что в нем речь идет о ловком обмане 
[Мультатули, 1959].
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В предыдущих переводах это слово также было переведено 
с  немецкого, но  другими способами: «надувательство» [Мульта-
тули, 1916], «плутовство» [Мультатули, 1925]. Подобные ошибки 
и неточности кочуют из одного перевода в другой.

При этом не все переводчики пользовались немецким текстом, 
для последних изданий более важную роль сыграли предыдущие 
переводы на русский язык. Вслед за предшественниками новые 
переводчики и  редакторы сохраняют многие варианты перевода 
реалий, транскрибируют говорящие имена собственные, не пы-
таясь передать их значение, пропускают одни и те же фрагменты 
(включая, например, обширный аппарат комментариев от самого 
Мультатули). Поскольку авторы более поздних переводов пользо-
вались нидерландским текстом, многие недочеты все же были ис-
правлены, но даже в последнем издании сохранились переводче-
ские решения из более ранних русских версий. Данное наблюдение 
может стать стимулом к изучению взаимосвязей между перевод- 
ной множественностью (повторным переводом) и  опосредован-
ным переводом.

Помимо прямого воздействия на языковые средства, тексты-по-
средники также оказывают влияние на паратекстуальный уровень 
произведений и на рецепцию автора в принимающей культуре. Так, 
образ, который создал Э. Д. Деккеру его другой немецкий перевод-
чик и  большой почитатель его творчества В. Шпор, укоренился и 
в других культурах, включая русскую, поскольку был использован 
в различных предисловиях и рецензиях [Векшина, 2022].

Поскольку практика опосредованного перевода в  целом при-
сутствует в  нидерландско-русском культурном трансфере, то 
можно предположить, что тексты-посредники используются и 
в прочих видах устного и письменного перевода. В статьях интер-
нет-изданий нередко встречаются ссылки на англо- и  немецко- 
язычные источники, при переводе технических текстов могут ис-
пользоваться немецкие тексты и немецко-русские словари ввиду 
богатой истории производственных отношений между странами, 
при изучении нидерландского языка и в туристических поездках 
также фигурируют языки-посредники. Опосредованный перевод 
в  журналистике, публицистике, технических текстах, различных 
видах мультимедиа и «в быту» представляет собой широкий пласт 
для исследований.
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Опосредованный перевод в  нидерландско-русском культурном 
трансфере нельзя назвать частым явлением, хоть он и встречается 
в различных сферах на протяжении уже нескольких веков. Исполь-
зование текстов-посредников, безусловно, связано с внеязыковыми 
факторами: отсутствием переводчиков, востребованностью тек-
стов, желанием издательств снизить расходы или ускорить процесс 
перевода. Изучение конкретных случаев опосредованного перевода 
и  дальнейшая систематизация выявленных искажений позволяет 
отслеживать возможные негативные тенденции. При этом нельзя 
забывать о важной социально-культурной роли текстов-посредни-
ков в распространении и популяризации литературы. Дальнейшие 
исследования непрямого перевода с нидерландского на русский мо-
гут быть сосредоточены на причинах возникновения этого явления, 
определении ключевых «промежуточных центров» и  конкретных 
периодов в истории, когда данный вид перевода пользовался наи-
большей популярностью. Выявление определенных паттернов по-
зволит определить место нидерландско-русского трансфера в меж-
дународной картине историко-переводческих процессов. В  случае 
обнаружения факта опосредованного перевода можно фокусиро-
вать внимание на анализе соответствия конечного текста оригина-
лу и тем самым пополнять знания о влиянии текстов-посредников 
на различные уровни текста.

Роман Мультатули «Макс Хавелар» представляет собой один 
из  интереснейших случаев опосредованного перевода. Он был 
опубликован на русском языке семь раз, и каждое из этих изданий 
все дальше отходило от немецкого текста-посредника, при этом 
сохраняя его некоторые черты до последней публикации в 1959 г., 
что говорит о том, насколько сильно наличие текстов-посредни-
ков повлияло на конечный результат. По всей видимости, в случае 
с последними переводами в роли текстов-посредников уже высту-
пали русские, а не немецкие тексты, что смыкается с областью пе-
реводной множественности. Отсюда можно заключить, что опос-
редованный перевод — это не только перевод через некий третий 
язык-посредник, но и перевод с использованием предыдущих тек-
стов на том же языке, совпадающем с языком конечного перевода. 
А данное произведение, об истории перевода которого известно 
уже достаточно много, может быть использовано в  качестве ма-
териала для дальнейшего анализа закономерностей, возникающих 
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при повторном переводе с использованием текстов-посредников. 
В частности, для выявления видов лексики, повторяющейся в каж-
дом тексте, а также для анализа возможных искажений, вызван-
ных опосредованным переводом.
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This is the first review of the existing research on the topic of indirect transla-
tion in Dutch-Russian language pair. Both theoretical justifications for the study of 
this problem (H. Pięta, M. Ringmar, C. Dollerup, etc.) and the results of empirical re-
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search (I. E. Kuznetsova, H. van der Tak, I. M. Michajlova, etc.) are presented. The paper 
includes observations on the influence of the mediating language on the creation of 
the first dictionaries, translation of scientific works, legal documents and fiction, and 
separately highlights the issue of using English as a “pivot language” in popular online 
translators. The main problem in this case becomes the translation of personal pro-
nouns and homonyms. In recent years, on the one hand, researchers have been fighting 
the stigmatisation of mediated translation as a priori inferior and proving that medi-
ated languages link distant cultures and play an important role in the dissemination of 
literature. On the other hand, textual analyses of different types of indirect translations 
reveal errors and inaccuracies that could have been easily avoided in direct transla-
tion. An intermediary translation can be seen as a translation made with the help of a 
language other than the source language, but not necessarily from a “third language”: 
when translation plurality occurs, we can often speak of intralanguage indirect transla-
tion. This paper uses Multatuli’s novel Max Havelaar as an illustration, in particular 
the 1959 Russian edition, where German and Russian translations mediate. Resorting 
to the help of their predecessors, the Russian translators omit the same fragments, use 
similar paraphrases, and repeat lexical and phonetic distortions. The use of mediat-
ing texts is certainly related to extra-linguistic factors: lack of translators, demand for 
texts, publishers’ desire to reduce costs or speed up the translation process. The study of 
specific cases of indirect translation and further systematisation of the identified distor-
tions allows us to track negative trends, and the novel Max Havelaar and its translations 
into different languages can serve as material for identifying these patterns.

Keywords: intermediary translation, indirect translation, Dutch, mediating text, 
mediating language, Multatuli, Max Havelaar.
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The importance of a new translation of Karen Blixen’s The African Farm is based 
on two factors: the book has never been translated from Danish (although the Dan-
ish version differs from the English version), and existing translations of the English 
version contain a number of inaccuracies. Karen Blixen’s book The African Farm was 
published in English in the UK in 1937 under the title Out of Africa. In the same year, 
Karen Blixen published the Danish text of the book under the title Den afrikanske farm. 
This book is not the only example of Karen Blixen’s own translations from English into 
Danish, as she also translated some of her short stories after their first publication in 
English. It is still a controversial issue whether her translations may be considered “cop-
ies” of the original works or they should be regarded as recreations in Danish. This ar-
ticle presents a comparative analysis of the English and the Danish texts of The African 
Farm which confirms that we are talking about two different versions of the work, since 
while creating the Danish text, Karen Blixen used several transformations: transposi-
tions, substitutions, additions and omissions. The notion of “transformation” in this ar-
ticle implies a very wide range of modifications. The author makes significant changes 
to the original text. The result is a new text with quite a number of differences from 
English; the text that awaits translation from Danish. Out of Africa has been translated 
from English into Russian twice. The translations by experienced translators make a 
significant contribution to the history of literary contacts between Denmark and Rus-
sia; however, they contain a number of errors due to misunderstanding of Danish and 
African realities, as well as disregard for the specific situation. Translation of the Danish 
version of The African Farm is necessary not only because the Danish version has never 
been translated into Russian, but also because it would allow for the explication of some 
themes important for Karen Blixen that were “lost” in the translations from English. 
The present study does not presuppose consideration of literary aspects. It involves 
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only differences between the Danish and the English versions of the novel, as well as the 
analysis of existing translations from English. 

Keywords: Karen Blixen, Out of Afrika, African Farm, Danish literature, author’s 
translation, Danish, English.

1. INTRODUCTION

Karen Blixen (1885–1962), one of Denmark’s best-known writers, 
published some of her books in English and then translated them into 
Danish. Her novel Out of Africa was first published in English in 1937 in 
England. A little later that year, the novel was published in Denmark 
in Danish under the title Den afrikanske farm (“The African Farm”) — 
in Karen Blixen’s translation. In early 1938, the book is published in 
America, the text is almost identical to that of the English edition. In-
terestingly, the American publisher suggested some changes to the text 
(the first chapter was even edited), but Karen Blixen and her English 
editor categorically refused the suggestions of the translator and editor 
[Ankjær Sahl, 2022]. The Danish text is not an exact translation from 
English; rather, in this case, the term “recreation” should be used. In The 
African Farm Karen Blixen talks about her life in Kenya from 1914 to 
1931, about growing coffee on her coffee plantation, her love for the 
African continent, the amazing nature of Africa, and her relationship 
with the locals. The book received renewed attention in 1985 with the 
release of Sidney Pollock’s Out of Africa, starring Meryl Streep and 
Robert Redford. In 1986, the film won seven Academy Awards in vari-
ous categories, including Best Picture and Best Director.

2. ON THE STATUS OF THE TWO VERSIONS OF THE NOVEL

The African Farm is a complex, multidimensional work that suggests 
many interpretations. On the one hand, it is an autobiographical narra-
tive about life in Africa, on the other hand, it is about “Blixen’s and her 
contemporaries’ understanding of the perception of the contradiction 
between culture and nature, as well as the rapid development of civiliza-
tion” [Rode, p. 17]. And, of course, it is a travel novel and a philosophical 
novel about the losses that every human being faces and how hard it is 
to accept them.

The question of the status of the two texts created by Karen Blixen 
is still debated: whether they are equivalent, whether they can be con-
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sidered identical, or whether we are talking about two different texts 
[Brandtly, 2002; Steponavičiūtė, 2010; Van de Stadt, 2020]. The transfor-
mations1 in Karen Blixen’s Danish translations are numerous, and they 
do not always lend themselves to analysis. Kure-Jensen’s study describes 
them as “amplifications” that include richer vocabulary, increased speci-
ficity, and deeper explanation of concept [Kure-Jensen, 1993, p. 317].

Knud Sørensen, having analyzed Karen Blixen’s self-translations on 
the example of the collection Seven Fantastic Stories, concludes that 
Karen Blixen does not translate, but rather recreates her text in Danish, 
and that there are some Danisms in her English texts and Anglicisms in 
her Danish texts. In addition, he concludes that Karen Blixen had a bril-
liant command of English, but still not perfect [Sørensen, 1981, s. 71].

It is beyond the scope of this study to assess Karen Blixen’s English 
language proficiency, but Knud Sørensen’s observations — albeit based 
on a collection of short stories — are certainly noteworthy.

3. RUSSIAN TRANSLATIONS OF THE NOVEL 
THE AFRICAN FARM

The novel has been translated into Russian twice, both times from 
English. In 1997, it was published under the title Farewell, Africa! trans-
lated by M. Kovaleva, and in 2004 under the title Out of Africa trans-
lated by A. Y. Kabalkin. Both translations were made by experienced 
translators and make a significant contribution to the history of literary 
contacts between Denmark and Russia; however, they contain many in-
accuracies related to the misunderstanding of Danish and African reali-
ties, as well as inattention to the specific situation (see section 6).

4. THE PROBLEM OF SELF-TRANSLATION

An author’s translation, or self-translation, is a translation performed 
by the author of a work. A limited number of studies have been devoted 
to the peculiarities of the author’s translation in modern translation 
theory. There is a logical explanation for this: there are not many cases 
when a famous author, whose books may be in demand in two cultures, 
has a sufficiently good command of two languages. One vivid example 

1  The term “transformation” in this article is understood broadly — as any modi-
fication used by the author. The author uses them quite freely, but these modifica-
tions are most conveniently described in the terms proposed by L.   S.   Barkhudarov 
[Barkhudarov, 1975].
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is Vladimir Nabokov, who believed that he, better than any translator, 
could cope with the task: “…in publishing ‘Lolita’ in Russian, I pursued 
a very simple goal: I want my best English book — or, to put it more 
modestly, one of my best English books — to be correctly translated into 
my native language” [Nabokov, 1991, p. 351].

А. M. Finkel, speaking about the value and exclusivity of the author’s 
translation, notes that “the translator in general and the author-trans-
lator seem to face the same tasks and difficulties, but in author’s trans-
lation their solution acquires a slightly different character, a different 
direction, a different content than in ordinary translation” [Finkel, 1962, 
p. 104]. The text created by the author is as unique and inimitable as its 
prototype.

The peculiarity of self-translation is that it involves significant trans-
formations of the source text that translators cannot afford. The author 
himself determines what changes should be made to a text intended for 
an audience speaking another language (most often his mother tongue). 
Perhaps, in the case of an author’s translation, we should speak not of an 
original and a translation, but of two versions of the same work, which 
have equal status.

5. FEATURES OF TRANSFORMATIONS IN THE AUTHOR’S 
TRANSLATION OF OUT OF AFRICA INTO DANISH

The comparison of the two texts shows that despite the closeness of 
the English and Danish texts, there are some differences between the 
two versions, and the very fact that the author made some decisions to 
change the text suggests that we are dealing with the recreation of the 
text in Danish. The techniques used by Karen Blixen in translating The 
African Farm can be most conveniently described in terms familiar to 
translation studies [Barkhudarov, 1975]:

1)  transpositions; 
2)  substitutions;
3)  additions;
4)  omissions.
The author uses the arsenal of these means quite freely; often she 

goes much farther away from the text than the translator could go, be-
cause she has the right to decide what the Danish reader should see in 
the text.
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5.1. Transpositions

The transpositions in the translation text are few and mostly occur in 
the description of the nature of Africa.

Up on the very ridge of the hills and on the four peaks themselves it was 
easy to walk; the grass was short as on a lawn, with the grey stone in places 
breaking through the sward.

‘На гребне и даже на всех четырех вершинах ходить было легко, 
трава там была невысокая, как на лужайке у дома, и только кое-где 
из нее выглядывали серые камни’ (пер. с англ.2).

Det var ujævnt, ufarbart land på bjerget, men når man var nået helt 
op på bjergryggen, så var der let at gå. Græsset var kort som på en klippet 
plæne, den grå sten brød hist og her gennem grønsværen.

‘Местность на горе была неровной, непроходимой, но  когда ты 
поднимался на самую вершину хребта, идти было легко. Трава 
была невысокой, словно на постриженной лужайке, местами из нее 
выглядывали серые камни’ (пер. с дат.).

It is impossible that a town will not play a part in your life. 
‘Невозможно представить, что город не будет играть роль 

в вашей жизни’.

En by i nærheden kommer til at spille en rolle i ens liv, det er ikke muligt 
andet.

‘A nearby city will play a role in your life, there’s no way around it’.
‘Город, который находится поблизости, будет играть роль 

в вашей жизни, иначе и невозможно’ (пер. с дат.).

The transpositions in the Danish text are usually not related to gram-
matical peculiarities or to the requirements of the context. For Karen 
Blixen it was obviously a continuation of her work on the text, only now 
in her mother tongue.

In most cases, as in the examples above, transpositions are combined 
with additions.

2  Where no translator is indicated, the translation is made by the author of this 
article.
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5.2. Substitutions

Some substitutions are unavoidable, and have to do with the transfer 
of length units into Danish, e. g. feet are converted to meters, and dis-
tances in English miles are converted to Danish miles.

Of particular interest are those substitutions which, according to 
Karen Blixen, make the text more comprehensible to the Danish reader 
and clarify certain images and comparisons.

For example, when describing one of the guests of the farm, she 
writes that “in our daily intercourse he had, as was to be expected, much 
of the Ancient Mariner, or of the Old Man of the Sea”.

The author uses the image of a character in the poem by the English 
poet Samuel Coleridge (1772–1834) The Rime of the Ancient Mariner, 
published in 1798.

In the Danish text, however, the author removes “the Ancient Mari-
ner” and instead uses a comparison with the evil old man from Sin-
bad the Sailor’s fifth voyage that is more understandable to the Danish 
reader.

However, “the Ancient Mariner” does appear later in the text when 
Karen Blixen quotes the poem on Dennis Finch-Hatton’s tombstone, 
but he is no longer connected to the image of the guest.

Senere hen lod Denys’ broder, lord Winchilsea, en obelisk sætte på hans 
grav med en inskription, der var taget ud af Coleridges digt: “The Ancient 
Mariner”. 

‘Позднее брат Денниса, лорд Уинчилси, поставил на его могиле 
памятник с цитатой из «Старого Морехода»’ (пер. с дат.).

Another example of culture-specific substitution: “puppet theater” 
(puppet-show) in the chapter The Somali Women in the Danish text 
turns into the name of the puppet theater “mester Jakel-forestilling”3 un-
derstandable to the Danish reader.

Many of the author’s substitutions, which have nothing to do with 
the culture-specific component, are concretizing (in some cases this 
group overlaps with the “Additions”, see 5.3). Karen Blixen completes 
the text, corrects and clarifies it (Table).

3  Master Jakel is a popular figure in Danish puppet theater.
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Table. Comparison of some fragments from the English and Danish texts 
of the novel “The African Farm”

English text Danish text
filled with the scent of plants fyldt med duft af løv og græs 

‘filled with the fragrance of leaves and 
grass’

In the middle of the day I middagsheden 
‘in the midday heat/in the midst of the 
midday heat’

the brown desert den brungrå ørken 
‘brown-gray desert’

We ourselves, in boots Vi hvide folk, i svære støvler 
‘We white people are wearing heavy boots’.

Many months after Et halvt år efter 
‘Six months later’.

Everything that you saw alt i denne natur 
‘everything in this nature’

The Natives et helt folk 
’whole people’

The farmer nybyggerne4

‘settlers’
Farah was away for the day. Farah var i byen hele dagen.

‘Farah spent the whole day in the city’.
…this was a pleasant day in hospital. Det var hospitalets lykkeligste dag.

‘It was the happiest day at the hospital’.
4

It is obvious that Karen Blixen was very attentive to the Danish text, 
she rewrote it, made corrections and clarifications.

5.3. Additions

Additions in Karen Blixen’s Danish text occur in two instances:
1.  when the author wants to bring the text closer to the Danish 

reader, to make it more “Danish”;

4  Here the author chooses a particular plural form to convey a generalizing meaning.
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2.  when the author has a desire to add to the description of nature, 
a city or a situation.

One prime example of the first approach is the insertion in the story 
of a stork with a broken wing that happens to be Karen Blixen’s on the 
farm. In the Danish text one sentence has been added, no doubt in-
tended for the Danish reader: 

Jeg fik hjemvé af at se på den, den så ud, som om den hørte til i Dan-
mark5.

‘I felt nostalgic looking at him, he reminded me of Denmark with his 
whole look’.

An example of the second approach:

Nairobi was a medley place.
Nairobi var en uensartet, forvirret by.
‘Nairobi was a motley, hectic city’.

Some additions are related to Karen Blixen’s family history, such as 
when she quotes exactly from her father’s memoirs in the Danish text:

Fra Gråsten til Dybbøl var jeg sluttende officer efter en lang kolonne.
‘On the withdrawal from Gråsten to Dybbøl I was rearguard officer’.

In the English text, however, there is only part of this quotation, 
missing the mention of the town of Gråsten, from which the army was 
retreating, and the father’s position.

Another type of addition has to do with the author recalling some 
detail, such as another type of coffee that was grown on the farm.

Concretizing additions occur throughout the text. In the English text 
she says that she is happy when she has guests over for dinner, but in the 
Danish text she adds “and praise the food”.

5  The stork is undoubtedly a very “Danish” bird. The image of the stork is often 
found in Danish poetry and in Danish literature. And at the end of the novel The Afri-
can Farm there is a very beautiful narration about the (see section 6).
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Or the author specifies the place and time of some event. Instead of 
“he told” — “he told me at lunch”.

On occasion, Karen Blixen adds phraseology that certainly enlivens 
the text:

They were immediately up to the idea.
‘He immediately agreed with that thought’.
De gik straks med liv og sjæl ind på tanken.
‘He immediately agreed unreservedly (lit. ‘in body and soul’) with the 

idea’.

5.4. Omissions

For some reason, Karen Blixen in the Danish text omits epigraphs in 
three chapters: the first, third, and fifth.

Some of the omissions are due to Karen Blixen’s desire to remove 
terms, comparisons, and epithets that may not quite make sense to a 
Danish reader.

When the Africans speak of the personality of God they speak like the 
Arabian Nights or like the last chapters of the Book of Job; it is the same 
quality, the infinite power of imagination, with which they are impressed. 

‘Когда африканцы говорят о  личности Бога, кажется, что они 
рассказывают тебе сказку из  «Тысячи и  одной ночи» или конец 
библейской Книги Иова — в обоих случаях их поражает одно и то же: 
бесконечная мощь фантазии’ (пер. М. Ковалевой).

Når afrikanerne taler om Guds væsen, så dvæler de, som vi i Jobs bog, 
især ved tanken om hans vældige indbildningskraft.

‘When Africans speak of the divine nature of God, they are struck, as 
we are in the book of Job, primarily by the idea of the power of his imagi-
nation’ (transl. from the Danish).

‘Когда африканцы говорят о  божественной природе Бога, их 
поражает, как и нас в Книге Иова, в первую очередь мысль о силе его 
воображения’ (пер. с дат.).

The following omission remains unclear: when listing the nation-
alities that each native had encountered, the Danish version omits the 
Jews. The following is the English text.
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Nearly every Native, down to the little herdboys of the plains, has in his 
day stood face to face with a whole range of nations as different from one 
another, and to him, as a Sicilian to an Esquimo: Englishmen, Jews, Boers, 
Arabs, Somali Indians, Swaheli, Masai and Kavirondo.

‘Почти каждый туземец, даже пастушата на равнинах, встре-
чались с людьми самых разных национальностей, столь же непохо-
жими друг на друга, как сицилиец на эскимоса: с англичанами, еврея-
ми, бурами, арабами, индийцами, приехавшими из Сомали, с суахили, 
масаи и кавирондо’ (пер. М. Ковалевой).

6. FEATURES OF TRANSLATION OF THE NOVEL THE AFRICAN 
FARM FROM ENGLISH INTO RUSSIAN

There is no doubt that both English translations are done by talented 
translators, but English translation without knowledge of Danish reali-
ties and in-depth study of Kenyan realities is not always successful. In 
addition, the complexity of Karen Blixen’s images, the abundance of al-
lusions and hidden quotations pose very difficult challenges for English 
translators.

Thus, in the chapter The Shooting Accident (in M. Kovaleva’s transla-
tions An Accident on the Farm and A. Y. Kabalkin’s An Accident), where 
“Khadija’s camel driver” is mentioned, none of the translators realized 
that Khadija is the wife of the Prophet Muhammad. M. Kovaleva turns 
Muhammad’s wife into “the prophet Khadija”. A. Y. Kabalkin tries to 
evade the problem and uses the combination “legendary guide of the 
camel caravan”, but never names the prophet. The reader of this amaz-
ingly beautiful and poetic fragment will not realize that it is about 
Prophet Muhammad.

In general, such “smoothing” is characteristic of A. Y. Kabalkin’s 
translation. There is a feeling that when the translator cannot cope with 
the task, he omits a text fragment, makes unnecessary additions or dis-
torts the text.

He is a privileged person, the one who has got nothing to do, but for 
whose enrichment and pleasure all things are brought together; the Kings of 
Tarshish shall bring gifts. He takes part in a great battle or ball, and won-
ders the while that he should be, in the midst of those events, so far privileged 
as to be lying down.
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‘Ему даровано великое счастье: без малейших усилий с  его 
стороны он познает ни с  чем не сравнимое удовольствие. Он 
участвует в великом сражении или танцует на грандиозном балу, 
причем сознает, что все это время даже не утруждает свои ноги 
стоянием, а просто возлежит’ (пер. А. Ю. Кабалкина).

Some of the errors in the English translation are due to ignorance of 
Danish history.

My father was an officer in the Danish and French army, and as a very 
young lieutenant at Düppel he wrote home: “Back in Düppel I was officer to 
a long column. It was hard work, but it was splendid”.

‘Мой отец служил офицером в датской и во французской армиях. 
Будучи молодым лейтенантом в Дьюпелле, он писал домой: «Строевой 
офицер — трудная, но прекрасная работа»’ (пер. А. Ю. Кабалкина).

‘Мой отец служил офицером сначала в датской, потом во фран-
цузской армии, и в ранней молодости писал родителям из Дюппеля: 
«В этом городке я командую крупным подразделением»’ (пер. М. Ко-
валевой).

Ignorance of historical events important for Denmark leads not only 
to incorrect rendering of toponyms (Dybbøl is a town that is connected 
with the events of 1864, every Dane knows the Battle of Dybbøl — a 
clash between Prussian and Danish troops), but also to misunderstand-
ing of the whole situation. A Danish-speaking interpreter could refer to 
the life story of Karen Blixen’s father and the history of the war.

In the 2004 translation, the lack of attention to detail is surprising. 
When a gunshot suddenly sounds at night and the heroine realizes that 
she has to get out of bed and go outside, in A. Kabalkin’s text she puts 
on “a skirt, a robe and slippers”. I think the translator should not suggest 
such an outfit for the Baroness to go out. She could hardly go out of the 
house in a robe (and for some reason over a skirt).

From M. Kovaleva we read: 

I put on a skirt, a coat, slipped my feet into my shoes.

A coat, of course, is a little better than a robe, but she’s probably wear-
ing a jacket. It is the jacket that is “paired” with the skirt, not the coat. 
In the Danish text, by the way, she is wearing something like a sweater.
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In A. Y. Kabalkin’s translation, we meet “polished floors” (‘полиро-
ванные полы’), which, of course, is impossible to imagine in a Kenyan 
estate. We are talking about the fact that in her living room the floors 
were waxed to a shine.

One of the shortcomings of A. Y. Kabalkin’s translation is unmoti-
vated additions; he completes “from himself ” some fragments6.

And in the evening it did not seem right that I should sit down quietly to 
read; I was driven out of my house by the fear of losing it.

‘По вечерам мне не полагалось спокойно отдыхать с  книжкой 
в  руках; страх лишиться дома и  всего остального имущества 
лишал меня покоя’ (пер. А. Ю. Кабалкина).

‘In the evenings I was not supposed to rest in peace with a book in my 
hands; the fear of losing my house and all my other possessions deprived me 
of peace’ (translated by A. Y. Kabalkin).

The addition about possessions seems superfluous. Karen Blixen 
doesn’t mention her possessions, and that’s not accidental. It was not 
important to her.

There are also some omissions in A. Y. Kabalkin’s translation — ob-
viously due to misunderstanding. If the translator did not understand 
details or realities, he simply omits them. 

The maize grew up higher than your head as you walked on the narrow 
hard-trampled foot-paths in between the tall green rustling regiments, 
and then again it was harvested. The beans ripened in the fields, were 
gathered and thrashed by the women, and the stalks and pods were collected 
and burned, so that in certain seasons thin blue columns of smoke rose here 
and there all over the farm7 . 

‘Сначала вытягивалась выше человеческого роста упругая 
кукуруза, после ее уборки созревали бобы, которые собирали и лущили 
женщины, чтобы потом сжечь прямо на борозде стебли и стручки, 
так что в определенные месяцы моя ферма курилась бесчисленными 
столбами дыма’.

One of the important differences between the English and Danish 
text is the narration of the story in the chapter Livets veje (Road of Life 

6  Bold here and hereafter is the translator’s addition.
7  Bold is what the translator has omitted.
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in M. Kovaleva’s translation and Roads of Life in A. Y. Kabalkin’s trans-
lation). The Danish version of this chapter tells the story of a man 
who suddenly wakes up in the night from a noise, gets up and runs 
to the sound. Along the way he trips over rocks several times, falls, 
gets up again, and finally ends up at a lake where a dam has burst. He 
works all night, and only when he has repaired all the damage does 
he return home. The description of the obstacles encountered on his 
way that night is accompanied in the margins by dotted drawings, 
which eventually form a picture of a stork (which the man sees from 
his window the next day). The drawings and the text form a whole, 
and the image of the stork is very important to Karen Blixen. In the 
English version there is just a drawing of a stork, but A. Y. Kabalkin 
does not include it in the text. The image of the stork, formed from 
human movements, can be interpreted in different ways, but it forms 
a whole with the text.

In M. Kovaleva’s translation, the drawings somehow miraculously 
made it into the book — although the translation was made from Eng-
lish, where there is only one — a stork assembled from fragments. 

7. CONCLUSION

The Danish and English texts of The African Farm are separate, 
stand-alone versions of the text. Karen Blixen used many transpositions, 
substitutions, omissions, and additions in creating the Danish text. 
Thus, we are dealing with a new original Danish text, which should be 
translated into Russian. Translation of the Danish version of The African 
Farm is necessary not only because the Danish version has never been 
translated into Russian, but also because it would allow for the explica-
tion of some themes important for Karen Blixen that were “lost” in the 
translations from English.
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Важность нового перевода книги Карен Бликсен «Африканская ферма» об-
условлена двумя факторами: книга никогда не переводилась с  датского языка 
(при том, что датская версия отличается от английской), а существующие пере-
воды английской версии содержат целый ряд неточностей. Книга «Африканская 
ферма» вышла в Великобритании на английском языке в 1937 г. под названием 
«Из Африки» (Out of Africa). В том же году Карен Бликсен опубликовала текст 
книги на датском языке под названием «Африканская ферма» (Den afrikanske 
farm). Эта книга является не единственным примером собственных переводов 
К. Бликсен с английского на датский, поскольку она также переводила некото-



рые из  своих новелл после первой публикации на английском языке. Вопрос 
о  том, можно ли считать ее переводы «копией» оригинальных произведений, 
или их следует считать воссозданием на датском языке, до сих пор является 
спорным. В  данной статье приводятся результаты сопоставления английско-
го и датского текстов «Африканской фермы», которые подтверждают, что речь 
идет о двух вариантах произведения, поскольку при создании датского текста 
Бликсен использовала целый ряд трансформаций: перестановки, замены, до-
бавления и  опущения. Понятие трансформации в  данной статье предполагает 
очень широкий спектр преобразований. Автор вносит значительные изменения 
в исходный текст. В результате возникает новый текст, имеющий целый ряд от-
личий от английского, текст, который ждет своего перевода с  датского языка. 
С английского языка на русский роман «Из Африки» переводился дважды. Пере-
воды, выполненные опытными переводчиками, вносят весомый вклад в  исто-
рию литературных контактов Дании и России, однако в них содержится ряд по-
грешностей, связанных с непониманием датских и африканских реалий, а также 
с невниманием к конкретной ситуации. Перевод датской версии «Африканской 
фермы» необходим не только потому, что датский текст никогда не переводился 
на русский, но и потому, что он позволит эксплицировать некоторые важные для 
Карен Бликсен темы, которые «потерялись» в переводах с английского. Настоя-
щее исследование не предполагает рассмотрение литературоведческих аспектов. 
Речь идет только о различиях в датском и английском вариантах романа, а также 
об анализе существующих переводов с английского.

Ключевые слова: Карен Бликсен, Из Африки, Африканская ферма, датская 
литература, авторский перевод, датский язык, английский язык.
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Стремительный рост популярности сетевой коммуникации, участники кото-
рой все чаще передают свои чувства и эмоции при помощи минимального коли-
чества знаков, существенно повысил роль и статус междометий в современном 
языке. В основу настоящего исследования лег перевод на русский язык комикса 
фламандского автора Брехта Эвенса Het Amusement (на русском языке — «Полу-
ночники», перевод принадлежит Е. Торицыной). В комиксе употребление меж-
дометий, наряду с графическими приемами, играет чрезвычайно важную роль. 
При передаче междометий переводчик опирается в первую очередь на контекст 
употребления. Переводческое решение в данном случае связано с поиском соот-
ветствия, которое позволит сохранить семантическую, стилистическую и функ-
ционально-коммуникативную информацию, содержащуюся в оригинале. Язык 
исследуемого комикса демонстрирует черты южного варианта разговорного ни-
дерландского языка (tussentaal, «промежуточный язык»), прежде всего на уровне 
междометий, которые в южном варианте отличаются от «северных». Результаты 
исследования заключаются в систематизированном описании способов переда-
чи нидерландских — как «южных», так и «северных» — междометий на русский 
язык, при этом немалая роль отводится функционально-семантической харак-
теристике данных лексических единиц. Особого внимания при изучении про-
блемы перевода междометий заслуживают как первообразные, так и непервооб-
разные междометия, что обусловлено несовпадением в ряде случаев внутренней 
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формы непервообразного междометия оригинала с внутренней формой междо-
метия, выбранного переводчиком. Интерес представляет также прием опуще-
ния междометия, когда имеет место перераспределение экспрессивных оттенков 
исходного междометия между элементами высказывания в  тексте перевода. 
Дальнейшее изучение и описание семантики междометий нидерландоязычного 
ареала представляет, на наш взгляд, существенный интерес для нидерландисти-
ки ввиду растущей частотности употребления междометий как в устной, так и 
в письменной речи.

Ключевые слова: комикс, перевод комикса, междометие, нидерландский 
язык, фламандские диалекты, промежуточная разговорная норма.

Проблема перевода комиксов недостаточно изучена и требует 
выработки методологии описания взаимодействия вербальных 
и невербальных элементов в текстах подобного типа. Комикс как 
самостоятельный литературный жанр получил распространение 
в прошлом веке и, представляя собой текст, вербальная составля-
ющая которого тесно связана с изобразительной, сразу же обратил 
на себя внимание языковедов.

Комикс — это синтетический жанр, сочетающий черты литера-
туры и изобразительного искусства, средством повествования ко-
торого является последовательность изображений, содержащих ре-
плики персонажей (как правило, диалоги), где изобразительная со-
ставляющая преобладает над вербальной. Для комиксов характерна 
диалоговая форма коммуникации, при реализации которой авторы 
стремятся к имитации особенностей устной речи с помощью раз-
личных лексических и графических средств. Одна из особенностей 
языка комиксов на лексическом уровне — активное употребление 
междометий. При помощи междометий в комиксе осуществляется 
репрезентация эмоциональных состояний и реакций.

В основу настоящего исследования лег перевод на русский 
язык комикса современного фламандского автора Брехта Эвенса 
Het Amusement («Полуночники», пер. Е. Торицыной). Автор родом 
из Фландрии, где официальной письменной нормой является ли-
тературный нидерландский, но в устной речи используется южная 
разговорная норма tussentaal («промежуточная норма» [Яковлева, 
2015, с. 274]).

Язык комикса, который по ряду признаков приближается к раз-
говорному, демонстрирует черты южного варианта разговорного 
нидерландского языка, в первую очередь на уровне междометий, 
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которые в южном варианте отличаются от «северных». Не обладая 
номинативной функцией, [Шахматов, 1927; Авилова и  др., 1980; 
Виноградов, 1986], междометия «имеют осознанное коллективом 
смысловое содержание» [Виноградов, 1986, с. 611], а также «отра-
жают в себе эмоциональную жизнь личности, социальной группы 
или народа, находящуюся в органической связи с деятельностью 
интеллекта» [Виноградов, 1986, с. 612]. Сказанное выше ставит пе-
ред переводчиком непростую задачу поиска эквивалента, способ-
ного передать не только функциональный, но  и  географический 
компоненты. 

Авторы учебных пособий по переводоведению пишут о  воз-
можности учета внутренней формы непервообразного (вторично-
го) междометия исходного языка при поисках эквивалента в языке 
перевода [Алексеева, 2004, с. 191; Влахов, Флорин, 1980, с. 248]. Не-
первообразное междометие исходного языка (далее — ИЯ), скорее 
всего, будет передаваться непервообразным междометием в языке 
перевода (далее — ПЯ) (например, Mein Gott!  ‘Боже мой!’ [Алек-
сеева, 2004, с. 191]). Однако анализ языкового материала показал, 
что корреляции между происхождением междометия и способом 
его передачи нет: первообразное междометие может передавать-
ся с  помощью непервообразного, а  непервообразное с  помощью 
первообразного1. Нередко междометие в тексте перевода подвер-
гается опущению. Кроме того, значение междометия ИЯ может 
передаваться в тексте на ПЯ с помощью семантического перераз-
ложения.

1. ПЕРВООБРАЗНЫЕ МЕЖДОМЕТИЯ

Самую многочисленную группу междометий в  исследуемых 
комиксах составляют первообразные междометия, которые пере-
даются с  помощью русских первообразных аналогов, при этом 
лексические значения междометий ИЯ и ПЯ могут совпадать как 
частично, так и  полностью. На выбор соответствия влияет кон-
текст ИЯ. Приведем несколько примеров.

1  В настоящем исследовании мы используем термины «первообразное/
непервообразное междометие», предложенные авторами «Русской грамматики» 
[Авилова и  др., 1980]. Синонимичными терминами являются «первичное/
вторичное междометие», а также «непроизводное/производное междометие».
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В исследуемом тексте часто встречается междометие ah. Оно 
может выражать удивление, гнев, нетерпение, печаль [Boon den, 
Geeraerts, 1999a]. Междометию ah соответствует русское а  [Baar 
van den, 2000]. Как правило, при передаче нидерландского ah пере-
водчик использует именно этот эквивалент. Кроме того, выявлены 
случаи перевода междометия ah русским междометием о. Срав-
ним два примера:

(1)	 ah de Baron!2

‘О, Барон!’
(2)	 Ah, de Sultan… Alles goed?

‘А, Султан… Все окей?’

Разница между двумя ah не только контекстуальная, но и пун-
ктуационная. В  примере (1)  междометие передает удивление от 
неожиданной встречи, и, судя по восклицательному знаку, гово-
рящий эмоционально реагирует на встречу. В примере (2) междо-
метие ah выражает скорее узнавание при встрече, а  многоточие 
указывает на то, что говорящий несколько растерян. Кроме того, 
после ah в примере (2) стоит запятая, указывающая на короткую 
паузу. Выбор переводчика в примере (1) оправдан, поскольку рус-
ское междометие о лучше передает эмоцию удивления, чем меж-
дометие а.

Не менее употребительным междометием в комиксах является 
фламандское euh, которое может выражать заминку в речи, недо-
умение, растерянность или смущение [Het Vlaams woordenboek]. 
Русским междометием, способным передать все упомянутые выше 
значения, является э-э:

(3)	 ‘t Is een stad euh…
‘Этот город, э-э…’

«Северное» междометие eh выражает заминку в речи [Boon den, 
Geeraerts, 1999a], по значению приближаясь к «южному» euh. Сле-
дует отметить, что в Корпусе разговорного нидерландского языка 
(далее  — Корпус) в  13 из  63  случаев междометие eh встречается 

2  Здесь и  далее приводятся примеры из  книг Het Amusement [Evens, 2018] 
(оригинал) и «Полуночники» [Эвенс, 2021] (пер. Е. Торицыной), страницы в ко-
торых не пронумерованы.
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либо перед утвердительной частицей ja, либо перед отрицатель-
ными частицами nee и neen (употребляется во Фландрии) [Corpus 
Gesproken Nederlands]. Русское э-э и в  данном случае способно 
передать нужное значение:

(4)	 Eh ja, tagliatelle, perfect.
‘Э-э, да, отлично, тальятелле’.

В примере ниже видим употребление междометия pf, кото-
рое, согласно толковому словарю, выражает презрение [Boon den, 
Geeraerts, 1999b]. Анализ контекстов показал, что оно также мо-
жет выражать равнодушие, сарказм или скепсис. В тексте комикса 
можно встретить различные варианты написания этого междоме-
тия, которые отличаются друг от друга количеством f. Чем больше 
f, тем сильнее выражаемая эмоция. В русском языке для междоме-
тия pf есть фонетически близкий эквивалент пф.

(5)	 Pfff het lukt mij zelfs niet…
‘Пффф, у меня даже не получается…’

Нидерландское междометие oef обнаруживает и  семантиче-
ское, и фонетическое сходство с русским уф. Это междометие мо-
жет выражать облегчение, а также усталость и изнеможение [Boon 
den, Geeraerts, 1999b]. В примере (6) переводчик использует соот-
ветствие уф, которое к тому же является словарным эквивалентом 
нидерландского междометия [Baar van den, 2000].

(6)	 — Het lukt mij niet om in groep te zijn. Ik ben bang van mijn eigen 
vrienden… Niet van jou hé.
— Oef.
‘— Совершенно не могу находиться на людях. Боюсь своих 
собственных друзей… Тебя не боюсь.
— Уф’.

Для междометия och словарь Van Dale предлагает несколько 
значений, среди которых — выражение печали, сожаления, огор-
чения и  пренебрежения [Boon den, Geeraerts, 1999b]. В  примере 
ниже это междометие используется для выражения удивления. 
В  Нидерландско-русском словаре находим следующие вариан-
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ты перевода междометия: ох, ах, ой [Baar van den, 2000]. Исходя 
из контекста, переводчик выбирает ох, близкое по звучанию и се-
мантике к нидерландскому och:

(7)	 — Wat doe je daar dan?
— Schrijven, hé? Michaël schrijft een scenario.
— Och…

‘— Не, ну честно, чем ты там занимаешься?
— Писательством, вот чем. Михаэль пишет сценарий.
— Ох…’

Еще одним нидерландским междометием, для которого суще-
ствует словарное соответствие, является oei. Оно служит для вы-
ражения сильной боли, страдания, испуга или удивления [Boon 
den, Geeraerts, 1999b]. Нидерландско-русский словарь предла-
гает два варианта перевода этого междометия — ой и ай [Baar 
van den, 2000]. Почти во всех случаях oei передается с помощью 
русского ой:

(8)	 Oei dan heb je therapie nodig.
‘Ой, значит, тебе надо к психологу’.

Нидерландское междометие ai служит для выражения либо фи-
зически болезненного (ai! wat stoot ik mijn knie! ‘ай! как больно ко-
леном ударился!’), либо психологически неприятного ощущения 
(ai, daar gaat m’n trein ‘о нет, мой поезд ушел’), а также побуждения 
к  действию [Boon den, Geeraerts, 1999a]. Контекст подсказывает, 
что в  примере ниже междометие используется во втором значе-
нии. Переводчик выбирает русский эквивалент ай, которое может 
выражать неудовольствие, упрек, порицание и  сожаление [Сло-
варь русского языка, 1985, с. 27]:

(9)	 — Je klonk heel slecht aan de telefoon, gaat het al beter?
— Nee.
— Ai.

‘— По телефону у тебя был очень плохой голос. Сейчас уже лучше?
— Нет.
— Ай’.
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Интересным с  точки зрения семантики является междометие 
hola. В примере (10) оно выражает реакцию говорящего на рассказ 
собеседника о  том, как тот на озере заплыл слишком далеко от 
берега. В толковом словаре указано, что междометие hola исполь-
зуется для привлечения внимания или призыва к  сдержанности 
[Boon den, Geeraerts, 1999a]. В примере ниже, однако, междометие 
не выражает ни то ни другое. Его значение в данном контексте — 
удивление, смешанное с испугом. Переводчик передает это значе-
ние с помощью русского ого.

(10)	Hola, oeioei…
‘Ого, ой-ой-ой…’

Особую сложность при переводе комиксов с  нидерландского 
языка составляет передача междометий hé /he/ и hè /hɛ/.

Междометие hé может передаваться с  помощью русского эй. 
Данное междометие 1)  используется для привлечения внима-
ния, 2)  выражает удивление или 3)  побуждение к  ответу на во-
прос [Boon den, Geeraerts, 1999a]. В примере (11) hé используется 
в первом значении. В качестве соответствия данному междометию 
Нидерландско-русский словарь приводит междометие эй [Baar van 
den, 2000], это же соответствие устанавливает Русско-нидерланд-
ский словарь [Honselaar, 2010]. Именно его использует переводчик:

(11)	Hé, hallo, kennen wij elkaar niet? Jij daar, met je mooi kapsel.
‘Эй, привет, мы с  тобой нигде не встречались? Да-да, с  тобой, 
мистер классная прическа’.

В примере (12) междометие hé демонстрирует значение, кото-
рое не указано в толковом словаре. Здесь оно выражает обиду и, 
что интересно, это значение мы видим в словаре напротив междо-
метия с accent grave — hè [Boon den, Geeraerts, 1999a]. Это может 
говорить о том, что автор не всегда последователен в постановке 
диакритического знака. Несмотря на несоответствие значений 
в словаре и в данном контексте, междометие и здесь переводится 
с помощью русского эй:

(12)	 ’t Is een droom hé, geen quiz.
‘Эй, это сон, а не викторина’.
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Нидерландские первообразные междометия могут также пере-
даваться с  помощью русских непервообразных. В  большинстве 
случаев исходное междометие при переводе подвергается доме-
стикации для создания большей экспрессивности.

Распространенное во Фландрии междометие amai выража-
ет удивление или досаду [Boon den, Geeraerts, 1999a]. В примере 
(13) оно переводится с помощью междометия блин, которое в рус-
ском языке используется в качестве эвфемизма матерного слова.

(13)	— Griep? In de zomer!?
— Euh ja.
— Amai.
— ‘Грипп? Летом?!
— Ну да.
— Блин’.

Этим же междометием в примере (14) переводится нидерланд-
ское hela — возглас, которым окликают или призывают к сдержан-
ности [Boon den, Geeraerts, 1999a].

(14)	Hela, kip, ik ben niet zoals iedereen hè!
‘Блин, мальчик, за кого ты меня принимаешь?’

Междометие oef (выражение облегчения, усталости, изнеможе-
ния [Boon den, Geeraerts, 1999b]) в примере (6) передается с помо-
щью уф, а в примере (15) ниже видим, что переводчик выбирает 
более экспрессивное вот блин. Усиление эмоциональной окраски 
происходит за счет употребления в  сочетании с  междометием 
блин частицы вот.

(15)	 ‘Oef!’ zegt de andere, ‘we waren er bijna ingetrapt’.
‘А второй говорит: «Вот блин. Мы почти попались!»’

Усиление экспрессивности происходит и в примере (16): здесь 
междометие oei, выражающее удивление, передается с  помощью 
устойчивого сочетания ни фига себе. Нидерландское междометие 
является стилистически нейтральным, в то время как русское от-
носится к обсценной лексике. Следует признать, что с функцио-
нально-коммуникативной точки зрения междометие из ПЯ орга-
нично вписывается в контекст.
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(16)	Oei, je staartbeen? Maar je hebt toch geen staart? Ha ha.
‘Ни фига себе, крестец! Да ты же некрещеный! Ха-ха’.

В примере ниже междометие hé употребляется для подтверж-
дения высказывания и  усиления экспрессивности, хотя эти зна-
чения толковый словарь приводит для междометия hè [Boon den, 
Geeraerts, 1999a] (что еще раз подтверждает наше предположе-
ние о произвольной постановке автором диакритических знаков 
accent grave и accent aigu). Переводчик использует междометие ей-
богу, которое в русском языке «употребляется для подтверждения 
чего-л.» [Словарь русского языка, 1985, с. 465].

(17)	Dus gij TROUWT en gij laat mij niks weten! Ge wilt mij kwaad 
maken hé.
‘Ты, значит, ЖЕНИШЬСЯ, а  мне молчок? Разозлить хочешь, 
ей-богу!’

Таким образом, нидерландские первообразные междометия 
в большинстве случаев передаются русскими первообразными и 
в отдельных случаях — непервообразными, причем нередко пере-
водчик отдает предпочтение междометиям, которые являются но-
сителями национального колорита, что, в свою очередь, приводит 
к усилению эмоциональной окраски высказывания в переводе.

2. НЕПЕРВООБРАЗНЫЕ МЕЖДОМЕТИЯ

Помимо «северных» и  «южных» междометий, автор комикса 
употребляет и французские междометия — как правило, в графи-
чески неосвоенном виде. С одной стороны, это отражает современ-
ную языковую ситуацию во Фландрии, а с другой стороны, можно 
предположить, что междометия в исследуемом тексте выполняют 
функцию создания национального колорита. Выбор стратегии 
перевода заимствованных междометий зависит от того, какую за-
дачу ставит перед собой переводчик — сохранить национальную 
специфику или адаптировать текст (полностью или частично) под 
принимающую культуру.

Независимо от выбранной стратегии, главной задачей перевод-
чика при передаче междометий является сохранение в тексте пере-
вода лексического значения междометия ИЯ. 
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Междометие komaan, образованное путем сложения слов kom 
(повелительное наклонение глагола komen ‘приходить’) и  aan 
(предлог, который в глаголе aankomen выступает отделяемой при-
ставкой), выражает побуждение [Boon den, Geeraerts, 1999b]. В ка-
честве русских соответствий в словаре приводятся междометия ну 
и давай [Baar van den, 2000].

В примере (18) междометие komaan выражает призыв говоря-
щего прекратить смеяться над его словами и передается с помо-
щью русского да ладно:

(18)	Komaan dat was wel niet grappig hè!
‘Да ладно, вообще не смешно!’

В предложении ниже komaan используется с целью успокоить 
собеседника (иными словами, выражает призыв к спокойствию). 
Переводчик выбирает то же русское междометие, только в сочета-
нии с местоимением тебе:

(19)	Komaan Jasmijn, ik denk niet dat…
‘Да ладно тебе, Ясмина, я не думаю, что…’

В устной речи голландцев довольно часто можно услышать 
междометие zeg, образованное от императива глагола zeggen ‘ска-
зать’. Исследователи рассматривают значение этого междометия 
в зависимости от его места в предложении (препозиции или пост-
позиции) [Schermer-Vermeer, 2007; Яковлева, 2018]. А. А. Яковле-
ва пишет, что «междометие zeg в  препозиции в  вопросительных 
предложениях сохраняет связь с императивом материнского гла-
гола и  используется для побуждения адресата сообщения к  вер-
бальному действию, а именно ответу на вопрос» [Яковлева, 2018, 
с. 66] (Zeg… wat is dit voor onzin? ‘Скажи… это что еще за ерунда?’ 
[Яковлева, 2018, с. 66]). 

Согласно А. А. Яковлевой, связь междометия и императива ос-
лабевает в повествовательных и восклицательных предложениях. 
Например, в предложении Zeg, Els neemt vandaag afscheid. ‘Эй, Элс 
сегодня прощается’ междометие zeg «призвано сообщить собесед-
нику, что следующая за zeg информация, по мнению говорящего, 
достойна реакции» [Яковлева, 2018, с. 67]. В данном случае, однако, 
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междометие используется с той же целью, что и императив — «по-
будить собеседника к некой словесной реакции или физическому 
действию» [Яковлева, 2018, с. 67].

В примере (20) междометие zeg употребляется именно с целью 
привлечь внимание собеседника. С другой стороны, в конце пред-
ложения говорящий задает адресату вопрос, поэтому можно счи-
тать, что междометие выполняет здесь также функцию побужде-
ния к ответу, что роднит его по семантике с материнским глаголом 
zeggen. Примечательно, что переводчик передает рассматриваемое 
междометие с  помощью русского слушай, материнский глагол 
которого обозначает пассивное действие (в  отличие от глагола 
zeggen).

(20)	Zeg, ik neem de tagliatelle alla norma, en jij?
‘Слушай, я возьму себе тальятелле алла норма, а ты?’

С помощью русского междометия слушай, как видим в приме-
ре (21), переводится также фламандское междометие allez (дру-
гой вариант написания — allee), которое на самом деле является 
заимствованием из французского языка (aller ‘идти’ > allez ‘иди-
те’). Фламандский диалектный словарь в качестве синонима меж-
дометия allee указывает komaan [Claeys, 2001], значение которого 
мы рассматривали выше. Эти междометия имеют сходную се-
мантику. Следует отметить, что и allee, и komaan, согласно дан-
ным Корпуса, распространены прежде всего в Бельгии, при этом 
allee встречается значительно чаще, чем komaan (7861 и 30 при-
меров употребления соответственно) [Corpus Gesproken Neder- 
lands].

Интересно, что в  примере (21)  междометие allez по значению 
приближается скорее к междометию zeg, чем к komaan. Информа-
ция, которую собирается сообщить говорящий, по его мнению, за-
служивает внимания собеседника. Таким образом, allez в данном 
случае служит именно для привлечения внимания, что объясняет 
выбор переводчика в пользу междометия слушайте. Связь русско-
го междометия с императивом здесь более явная (призыв выслу-
шать), чем у исходного междометия, однако видим, что слушайте, 
как и  allez, синтаксически обособлено (его можно опустить, при 
этом общий смысл высказывания не изменится).
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(21)	Er is nog een klein stuk… maar ik kan wachten — allez het is de pointe, 
de sleutel tot de hele droom.
‘Это еще не все… Но ничего, я подожду. Слушайте, сейчас будет 
самая суть, ключ к пониманию всего сна’.

Еще одним фламандским междометием является ocharme, об-
разованное путем сложения слов och ‘ох’ и  arm ‘бедный’. Суще-
ствуют также варианты написания ocharm и  ocharmen, однако, 
как показывает Корпус, ocharm употребляется значительно реже, 
а примеры употребления ocharmen в корпусе и вовсе отсутствуют 
[Corpus Gesproken Nederlands].

Несмотря на разницу в частоте употребления этих трех меж-
дометий, значение у  них одно и  то же  — выражение сожаления 
[Boon den, Geeraerts, 1999b]. Вероятно, именно в  этом значении 
междометие употребляется в исходном тексте. В переводе видим 
междометие бог мой, которое, согласно Словарю русского языка, 
«употребляется для выражения удивления, негодования, радости» 
[Словарь русского языка, 1985, с. 100]. Хотя междометие в тексте 
перевода передает скорее эмоцию удивления, чем сожаление, все 
же можно говорить о наличии оттенка значения исходного меж-
дометия, что несложно проверить, если произнести междометие 
с  соответствующей интонацией. Таким образом, определенную 
роль при выборе междометия может играть также личный опыт 
употребления междометий в устной речи.

(22)	— Zelfs mijn spijsvertering ziet het niet meer zitten.
— Ocharme.

‘— Даже пищеварение в меня не верит.
— Бог мой’.

Нидерландские непервообразные междометия, переданные 
в исследуемом тексте с помощью русских первообразных, состав-
ляют самую маленькую группу собранного языкового материа-
ла — 3 % от общего количества примеров. С целью подтвердить 
гипотезу об отсутствии корреляции между происхождением меж-
дометия и способом его перевода приведем примеры, в которых 
междометие zeg успешно передается с  помощью первообразных 
междометий.
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Согласно толковому словарю, zeg может использоваться для 
эмоционального усиления высказывания [Boon den, Geeraerts, 
1999с]. В примере (23) говорящий выражает свой восторг по пово-
ду красоты платья. Междометие zeg в данном случае подчеркивает 
(усиливает) эмоцию говорящего. В русском тексте эмоцию востор-
га усиливает междометие вау:

(23)	Zeg, zo’n mooie jurk! Heel speciaal.
‘Вау, какое платье красивое! Очень стильное’.

В следующем примере zeg употребляется для привлечения вни-
мания собеседника и переводится с помощью междометия эй, вы-
полняющего в русском языке ту же функцию.

(24)	Zeg — wat denkt u dat euh
‘Эй, что вы себе позво…’

Анализ материала показал, что внутренняя форма нидерланд-
ских непервообразных междометий далеко не всегда определяет 
то, каким образом они будут переведены на русский язык: в боль-
шинстве случаев наблюдается несовпадение внутренней формы, 
однако при этом выбранные переводчиком междометия передают 
лексическое значение исходных. Кроме того, в некоторых случаях 
эта задача решается с помощью первообразных междометий.

3. ОПУЩЕНИЕ МЕЖДОМЕТИЯ

Отдельную группу составляют примеры с нулевым переводом 
междометий. Опущению при этом подвергаются как первообраз-
ные, так и непервообразные междометия.

В примере (25) междометие hé используется для усиления экс-
прессивности (в  данной функции, согласно толковому словарю, 
используется междометие с accent grave — hè [Boon den, Geeraerts, 
1999a]). В тексте перевода междометие опускается, что, вероятнее 
всего, связано с  тем, что вышеупомянутую функцию в  предло-
жении, помимо междометия, выполняет также восклицательный 
знак. Так сохранение оригинальной пунктуации позволяет опу-
стить междометие без потери эмоциональности.
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(25)	Buzz, ik ging echt nog op bezoek komen, hé!
‘Базз, я честно хотел к тебе съездить!’

В следующем примере переводчик опускает междометие hm, 
в  данном случае выражающее раздумье и  возникшую заминку 
в речи. Здесь переводческое решение может быть обусловлено на-
личием многоточия, которое и указывает на состояние раздумья, 
а также на перерыв в речи. Междометие может быть опущено без 
потери общего смысла высказывания.

(26)	 Jaja. Hmm, mijn vakantie… We hebben bloemetjes geplooid, van papier.
‘Конечно. В отпуске я… складывала цветы из бумаги’.

Трудно поддается переводу «северное» междометие hoor, об-
разованное от императива глагола horen ‘cлышать’. Как прави-
ло, это междометие встречается в  постпозиции [Яковлева, 2018, 
с. 65] и используется для эмоционального усиления высказывания 
[Boon den, Geeraerts, 1999a]. Следует отметить, что оттенков значе-
ния у hoor гораздо больше, и разнятся они в зависимости от кон-
текста.

В примере (27) hoor употребляется после этикетного междоме-
тия sorry ‘извини’ и  является здесь, как формулирует А. А. Яков-
лева, маркером вежливости с  «“успокаивающим” значением» 
[Яковлева, 2018, с. 64]. Hoor в  конце предложения не выделяется 
интонационно [Яковлева, 2018, с. 62], в то время как русское меж-
дометие с похожей семантикой выделялось бы как интонационно, 
так и графически. Вероятно, именно по причине отсутствия в ПЯ 
аналога нидерландского междометия в тексте на русском языке мы 
наблюдаем нулевой перевод. В данном случае семантическим мар-
кером слова извини становится интонация.

(27)	Sorry hoor, ik moet ook plassen.
‘Извини, мне тоже нужно в туалет’.

Междометие hoor может также использоваться как «дополни-
тельное волеизъявление в  приказаниях и  просьбах» [Яковлева, 
2018, с. 62]. Кроме того, авторы «Всеобщей нидерландской грам-
матики» указывают на употребление hoor для смягчения импера-
тивности (к примеру, требование Afblijven, hoor! ‘Не трогать!’ зву-
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чит мягче, чем аналогичное высказывание, но  без междометия) 
[Haeseryn et al., 1997]. Именно эту функцию междометие выпол-
няет в примере (28). В тексте перевода оно опускается, что может 
быть связано, с одной стороны, с отсутствием аналога в русском 
языке, а с другой — с тем, что императив в русском языке не нуж-
дается в смягчении.

(28)	Neem maar op hoor.
‘Возьми трубку’.

Опущение междометий в рассмотренных примерах не повли-
яло на общий смысл высказываний. Нулевой перевод наблюдает-
ся главным образом в  тех случаях, когда семантика междометия 
пересекается с  функцией знака препинания и  когда междометие 
не поддается переводу на русский язык.

4. СЕМАНТИЧЕСКОЕ ПЕРЕРАЗЛОЖЕНИЕ

Еще одним способом передать значение труднопереводимого 
междометия является семантическое переразложение — перевод, 
при котором междометие в тексте на ПЯ отсутствует, однако экс-
прессивные оттенки исходного междометия перераспределяются 
между элементами высказывания. Ниже рассмотрим случаи, в ко-
торых переводчик создает «стилистическую структуру текста на 
языке перевода, интенционально эквивалентную стилистической 
структуре оригинала» [Трошина, 2008, с. 174].

В примерах (29) и (30) междометия hé и hè употребляются для 
усиления экспрессивности высказывания. В  примере (29) пере-
водчик с целью передать функционально-стилистическую окраску 
междометия hé меняет синтаксическую структуру высказывания. 
В оригинале просьба говорящего выражается через изъявительное 
наклонение (с помощью подлежащего, выраженного местоимени-
ем jullie ‘вы’, и сказуемого, выраженного глаголом zeggen ‘сказать’), 
в то время как переводчик использует императив. Именно за счет 
употребления глагола в форме повелительного наклонения в пере-
воде достигается экспрессия, выражаемая междометием.

(29)	 Jullie zeggen maar als het saai is, hé!
‘Если неинтересно, так и скажите’.
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В примере (30) средством достижения экспрессивного эффекта 
в переводе выступает лексический повтор. В исходном высказы-
вании (Niet van jou ‘Не тебя’) составное именное сказуемое, вы-
раженное глаголом-связкой zijn (в форме 1-го л. ед. ч.) и именной 
частью bang, опускается, в переводе же видим определенно-личное 
предложение, в котором повторяется глагол из предыдущего пред-
ложения.

(30)	Het lukt mij niet om in groep te zijn. Ik ben bang van mijn eigen vrien-
den… Niet van jou hé.
‘Совершенно не могу находиться на людях. Боюсь своих 
собственных друзей… Тебя не боюсь’.

В примере (31)  междометие hoor служит для эмоционального 
усиления утвердительной частицы ja. Отметим, что точнее опре-
делить функцию этого междометия в устной речи можно по ин-
тонации. Что касается комикса, оттенок значения читателю может 
подсказывать изображение (выражение лица персонажа в момент 
произнесения реплики).

В рассматриваемом ниже примере происходит диалог между 
персонажем, который делает заказ в  ресторане, и  официанткой. 
При ответе на первый вопрос ja переводится с  помощью слова 
есть, а при ответе на второй вопрос частица ja и междометие hoor 
в постпозиции передаются с помощью повтора сказуемого есть, 
к  которому переводчик добавляет дополнение, выраженное ме-
стоимением всё. Сочетание гиперболы и  лексического повтора 
позволяет сохранить в переводе функционально-стилистическую 
окраску междометия hoor.

(31)	— Hebben jullie Remi Landier?
— Ja.
— XO, toevallig?
— Ja hoor, meneer.

‘— А «Реми Ландье»?
— Есть.
— И даже ХО?
— Всё есть’.

Почти все примеры использования приема семантического пе-
реразложения содержат междометия hé, hè и  hoor, что обусловле-
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но разнообразием эмоционально-экспрессивных оттенков данных 
лексических единиц. Перераспределение экспрессивных оттенков 
междометия между членами высказывания происходит в переводе, 
как показал анализ материала, главным образом с помощью преоб-
разования коммуникативной структуры исходного предложения.

Итак, анализ языкового материала позволяет сделать вывод 
об отсутствии корреляции между происхождением междометия 
и  способом его перевода. При передаче нидерландских неперво-
образных междометий русскими непервообразными наблюдается 
несовпадение внутренней формы исходной и переводной единиц. 
Нулевой перевод междометий встречается прежде всего в  тех 
случаях, когда семантику исходного междометия дублирует знак 
препинания (многоточие или восклицательный знак). Кроме того, 
данное переводческое решение может быть связано с отсутствием 
аналога в языке перевода. Семантическое переразложение также 
подразумевает опущение междометия, однако при этом происхо-
дит перераспределение его экспрессивных оттенков между други-
ми членами высказывания в переводе. Здесь имеют место синтак-
сические и лексико-семантические трансформации.
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The growing popularity of online communication, where participants increas-
ingly convey their feelings and emotions using minimal characters, has significantly 
increased the role of interjections in modern language. This research is based on 
the translation into Russian of the comic book Het Amusement by the Flemish au-
thor Brecht Evens (translated by E. Tortsyna). In the comics, the use of interjections, 
alongside graphic techniques, plays an extremely important role. When rendering 
interjections, the translator relies primarily on the context. The translation strategy is 
connected with the search for a word or expression, which will preserve the semantic, 
stylistic and functional-communicative information contained in the original. The 
language of the comic book under study demonstrates the features of the southern 
variant of colloquial Dutch (tussentaal, ‘intermediate language’), first of all, at the lev-
el of interjections, which in the southern variant differ from the “northern” ones. The 
results of the study consist in a systematised review of the ways of rendering Dutch 
interjections into Russian, with an important role given to the functional-semantic 
characteristics of these lexical units. Both primary and secondary interjections are of 
particular interest when studying the problem of interjection translation, as in some 
cases, the internal form of a secondary interjection in the original does not coincide 
with the internal form of an interjection chosen by the translator. The omission of 
an interjection is also an interesting technique, where there is a redistribution of the 
expressive nuances of an original interjection among elements of the utterance in the 
translated text.

Keywords: comics, translation of comics, interjection, Dutch language, Flemish 
dialects, intermediate spoken norm.
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This article presents a classification of those artistic devices that the Danish philoso-
pher Søren Kierkegaard uses in his work The Sickness unto Death. We will talk about such 
figures of speech as metaphor and simile. This classification arose as a result of the transla-
tion and analysis of the treatise since its careful study showed that these stylistic devices 
are not single and random means of expression designed to decorate or diversify the text, 
but an integral part of Kierkegaard’s philosophical thinking, which is characterized by 
figurativeness and concreteness. Kierkegaard blames modern philosophers for abstract 
thinking divorced from reality, and to present his ideas he chooses a figurative language 
replete with concrete comparisons since he sees it as his task to consider the real problems 
of human life. This classification is based on the division of artistic devices not according 
to their type, but according to their semantics. Each group of devices is a “semantic field” 
from which Kierkegaard drew metaphors and comparisons for a more precise and at the 
same time more figurative description of his views. The article considers the nine most 
common semantic fields, while in The Sickness unto Death, there are more than twenty of 
them. Since metaphors and comparisons are an integral part of Kierkegaard’s text, a care-
ful study of them is very important both for philosophers who want to penetrate deeper 
into the concept of the Danish thinker, and for translators who seek to convey the author’s 
original text as accurately as possible. Thus, the main task of the presented classification 
is to approach the understanding of the concept of “despair” through those figurative 
characteristics that Kierkegaard endows them with.

Keywords: Søren Kierkegaard, despair, the sickness unto death, semantic fields, 
metaphor, simile.
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Danish philosopher Søren Kierkegaard stands out markedly from 
other European philosophers of the 19th century. His uncompromising 
and determined outlook on reality made him a lonely and unaccepted 
thinker, whose contribution to culture was truly appreciated only in the 
20th century. But he can be regarded as an outstanding thinker not only 
thanks to his revolutionary views, which were ahead of their time, that 
is, not only thanks to the content of his works, which was undoubtedly 
an unusual and fresh word in philosophy but also thanks to the forms in 
which he embodied his thoughts, that is, thanks to the vivid and figura-
tive language of his works.

Indeed, Kierkegaard’s language is distinguished by picturesqueness 
and a large number of rhetorical devices, which are more characteris-
tic of literary works than of philosophical treatises. Kierkegaard’s works 
are, in their style, closest to the works of the Jena romantics, who saw it 
as their task to combine philosophy and poetry1. As a philosopher, Ki-
erkegaard opposed the romantic or, as he called it, aesthetic position in 
life, arguing that it makes a person unhappy. But as a writer, he absorbed 
the stylistic tendencies of his time, and being undoubtedly talented and 
gifted with a subtle linguistic sense, he brought these tendencies to a 
certain perfection. Speaking of the style of his works Søren Kierkeg-
aard can be called an heir of Romanticism, and a very rich one. If the 
Jena romantics only managed to develop the concepts of irony, frag-
ments, unity of philosophy and poetry, etc., then Kierkegaard brought 
their ideas to life, creating truly romantic works that combined artistic 
and philosophical features, and using the method of indirect commu-
nication, which was based on the key principle of romantic philosophy, 
namely irony. As a result, to use the words of the German philosopher 
Robert Heiss, Kierkegaard created “a masterpiece of romantic poetry” 
[Heiss, 1963, S. 231].

These words of Robert Heissrefer to the book Either-Or (1843), but 
this characterization can be applied to other works of Kierkegaard as 
well, namely to Repetition (1843) and Stages on the Way of Life (1845).
These three works best correspond to the romantic idea of the unity of 
philosophy and poetry. Philosophical reasoning in them is dressed in a 

1  As Friedrich Schlegel wrote: “Poesie und Philosophie sindeinuntheilbares Gan-
zes, ewig verbunden, obgleichseltenbeysammen” (“Poetry and philosophy are an in-
divisible whole, they are eternally connected, though they are rarely found together”) 
[Schlegel, 1799, S.  21].
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literary form, they have characters, a storyline, not to mention truly ar-
tistic forms of expression, so it is difficult to attribute these books to any 
particular genre and say with certainty what exactly they are — novels 
or philosophical treatises. Their specificity lies in the fact that they un-
doubtedly are both at the same time.

But what seems to be even more interesting is that those works 
of Kierkegaard, in relation to which there is no doubt that they are 
philosophical treatises, also adopt the same artistic style of narration 
that is characteristic of the above-mentioned “romantic” works. Sim-
plifying, we can say that the philosophical and the poetic in Kierkeg-
aard’s style can be mixed in different proportions, and in different 
works one of the two ingredients predominate. But in those works 
where the philosophical ingredient noticeably predominates, we still 
can see the presence of the poetic, namely a wide variety of stylistic 
devices, such as metaphor, simile, polysemy, repetition (figures of 
addition of different types), parallelism (antithesis and antimetabole) 
and others. This article will consider two types of these devices, viz. 
metaphors and similes, and show how Kierkegaard uses them in or-
der to express his philosophical ideas in his famous treatise The Sick-
ness unto Death (1849).

Text analysis of this treatise shows that the metaphors and similes 
in it are not just an artistic device designed to decorate or diversify the 
text. Their purpose is to express the thought as accurately as possible. As 
Kierkegaard himself assured, the style of the work was the last thing he 
worried about, the content had always been in the first place. He wrote 
in one of his journals: “Taking care of style really came later… since 
anyone with genuine thoughts has form from the start” [Hannay, 2013, 
p. 391]. These words indicate that artistic devices in Kierkegaard’s texts 
have a fundamental semantic significance. The fact that he had “form 
from the start” suggests that some of his thoughts originally existed as 
images, metaphors, or similes. Therefore, these images are inseparable 
from the thoughts themselves. Kierkegaard, whose main claim to mod-
ern philosophy was its isolation from reality, was a thinker who was 
concerned not with abstract questions of the being, but with the real 
problems of human life. Therefore, it can be said that his figurative way 
of expression, full of metaphors and similes taken from the sphere of 
real life, was a direct consequence of his concrete thought, which has life 
and reality as its subject. 
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Besides, it should be noted that Kierkegaard resorts to metaphors 
and similes not in rare cases, but regularly. If you write out from The 
Sickness unto Death all the fragments containing at least one of these 
two devices, then, according to very rough estimates, these fragments 
will make up at least six percent of the entire text. This seems to be quite 
a large number, even for a literary work. It is safe to say that none of the 
argumentations in this book are done without at least one metaphor or 
simile, and in many cases, it is with the help of them the author gives 
definitions to his concepts.

Based on the foregoing, it can be concluded that metaphors and sim-
iles in Kierkegaard’s texts are more than just artistic devices. Their goal 
is to penetrate deeply into the problem and reflect reality as accurate-
ly as possible. Therefore, careful consideration and certain analysis of 
them will help us to understand better this author’s philosophical views.

It should be noted that many authors have written about the impor-
tant role of metaphor in Kierkegaard’s philosophical text. Probably the 
first one was Theodor Adorno who in his work Kierkegaard: Construc-
tion of the Aesthetic (1933) distinguished between two types of meta-
phors in Kierkegaard’s writing: the “pure” or “abstract” metaphors, and 
the “literal metaphors” which are also called “objective images” [Ador-
no, 1989]. Of the more recent works, one can mention Kierkegaard’s 
Fear and Trembling: A Metaforical reading of Jonathan Hayes [Hayes, 
1996], Jamie Lorentzen’s Kierkegaard’s Metaphors [Lorentzen, 2001], 
and an article The Metaphor of the Wound in Søren Kierkegaard and 
Miguel de Unamuno: the Importance of Suffering in Authentic Existence 
by Jan E. Evans [Evans, 2010]. Relying on Paul Ricoeur’s metaphor theo-
ryHayes investigate metaphors of journey and silence as they are found 
in Fear and Trembling. Lorentzen regards metaphor as a key principle 
of the whole Kierkegaard’s writing and traces how the role of metaphor 
changes at the three “stages on life’ sway”, the esthetic, the ethical, and 
the religious. Evansdiscusses the similarities and differences between 
Kierkegaard’s and Unamuno’s understanding of suffering, the metaphor 
of which is wound. What all these works have in common is that they 
are philosophical studies, that consider metaphor not so much as an ar-
tistic device, but as a method of philosophizing. They understand meta-
phors rather as philosophical concepts and aim to clarify their meaning. 
This approach is undoubtedly justified in relation to Kierkegaard’s writ-
ings. However, it also seems undoubted that a purely linguistic study of 
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this subject is capable of shedding light on some subtle issues of Søren 
Kierkegaard’s philosophy. The author of this article did not find any lin-
guistic study on metaphors in the texts of Kierkegaard, and this is pre-
cisely what is the subject of this article.

In this article, I will present a classification of the metaphors and simi-
les that Kierkegaard uses in order to describe his concept of “despair” in 
The Sickness unto Death. But first, it must be said that these two devices 
will be combined later in the text under the same concept of metaphor. 
The point is that in this context the distinction between metaphor and 
simile is not so important, moreover, this distinction is sometimes diffi-
cult to make, since both devices are often used together in the same frag-
ment and perform the same function in the Kierkegaard’s treatise.

This classification below divides metaphors into groups that will be 
called semantic fields since the items of these groups are united by a 
common semantic context. In this regard, it is appropriate to recall the 
semantic theory of metaphor, and in particular Eva Kittay’s book Meta-
phor: Its Cognitive Force and Linguistic Structure [Kittay, 1989]. In this 
book author maintains that metaphor effects a transference of meaning, 
not between two terms, but between two semantic fields. A semantic 
field is not just a set of terms grouped on a semantic basis, but also the 
relations between these terms, relations that govern a term’s literal use. 
In a metaphoric use, these relations are projected into another semantic 
field. Thus, metaphors work not on the similarity of the terms from two 
semantic fields but on the similarity of the relations between the terms. 

Developing this idea, we can say that for a deeper understanding of 
the literal thought of the author (in our case, this is Kierkegaard), it will 
be useful to study his metaphors, because, as already mentioned, the 
metaphor (“transference”) is possible because the relationship between 
the terms of one semantic field is similar to the relationship between 
the terms of another. To explain how the relations in the first group are 
arranged, he refers to the relations of the second. For example, Kierkeg-
aard often compares the relationship between God and man to that be-
tween father and son. That is, speaking about the spiritual spheres of hu-
man life (let’s call it an abstract semantic field), he uses metaphors from 
practical real life (let’s call it concrete semantic fields) and thus makes 
the abstract and spiritual more concrete and accessible for understand-
ing. In general, he uses metaphors for the same purpose as, according to 
George Lakoff and Mark Johnson, we use them in our everyday life: as a 
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tool that makes possible to comprehend abstract things with the help of 
what people know about their physical and social experiences [Johnson, 
Lakoff, 1980].

So, below I will consider the main types of semantic fields from which 
Kierkegaard draws metaphors to clarify his concept in The Sickness unto 
Death. In total, more than twenty such fields can be distinguished in this 
treatise, but I will consider only the most common ones.

1. The first and most common field of metaphors is “Sickness and 
death”. The very title of the treatise is such a metaphor. “The sickness  
unto death” is a biblical metaphor that means spiritual sickness and 
spiritual death, that kind of sickness from which the soul dies. This dis-
ease is despair. And the whole treatise is built as an unfolding of this 
thesis. Therefore, comparisons of various mental states of a person with 
illnesses (and with death, or vice versa, with health) are a common rhe-
torical device in this work. Kierkegaard explains the difference between 
the literal and metaphorical meaning of “death”:

I christelig Terminologi[er]Døden Udtrykket for den største aandelige 
Elendighed, og Helbredelsen dog just at døe2.

‘In the Christian terminology death is the expression for the greatest 
spiritual wretchedness, and yet the cure is simply to die’3.

That is, physical death is the cure for spiritual death. Death “in the 
Christian terminology” is a metaphor for “spiritual wretchedness”. This 
metaphor can be called the basic metaphor of the treaties.

Further, Kierkegaard also uses specific names for diseases as well as 
various painful conditions and symptoms, for instance:

den kolde Brand i Fortvivlelsen
‘the cold fire in despair’

The English translation, in this case, does not convey the pun, since 
“Koldbrand” in Danish means “gangrene”.

2  All quotations are given with the original spelling and according to the edition of 
Søren Kierkegaard Forskningscenteret [Kierkegaard, 2006].

3  Here and below English translation of Edna H. Hong and Howard V. Hong [Ki-
erkegaard, 1983].
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…som naar Den, der lider af Svimmel, ved et nerveust Bedrag taler 
om en Tyngde paa Hovedet, eller om at det er som faldt der Noget ned paa 
ham o. S. V. 

‘…pretty much as when a man who suffers from vertigo talks with 
nervous self-deception about a weight upon his head or about its being 
like something falling upon him, etc.’

Det er ikke med det ikke at være fortvivlet som med det ikke at være halt, 
blind o. d.

‘The thing of not being in despair is not like not being lame, blind, etc.’

The last two examples are similes, but they are carried out as a con-
tinuation of the general metaphor of sickness (which is why I noted 
above that in this article I will not distinguish between metaphors and 
similes).

Further, Kierkegaard uses in a metaphorical sense some actions as-
sociated with illness:

Hvert Øieblik han er fortvivlet, paadrager han sig det [Sygdommen].
‘Every instant the man in despair is contracting it [the sickness].’

Besides, he uses the metaphorical concept of health — as the oppo-
site of sickness. If despair is sickness, then health is faith, for, according 
to Kierkegaard, faith is the opposite of despair:

Dette er Troens Sundhed, der løser Modsigelser.
‘This is the sound health of faith which resolves contradictions.’

This semantic field also includes the metaphorical use of the opposi-
tion “death-life”, which again means the spiritual state or self-perception 
of a person:

Men han kalder sig fortvivlet, han betragter sig selv som død, som en 
Skygge af sig selv. Død er han dog ikke, der er, om man saa vil, endnu Liv 
i Personen. Dersom saaledes Alt pludselig forandredes, alt det Udvortes, og 
Ønsket opfyldtes, saa kommer der Liv i ham igjen, saa reiser Umiddelbar-
heden sig atter, og han begynder at leve paa en frisk.

‘But he calls himself “in despair”, he regards himself as dead, as a sha-
dow of himself. But dead he is not; there is, if you will, life in the characte-
rization. In case everything suddenly changes, everything in the outward 
circumstances, and the wish is fulfilled, then life enters into him again, 
immediacy rises again, and he begins to live as fit as a fiddle.’
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2. The second semantic field of metaphors is “Body”, which includes 
different functions of body such as vision, sleeping, respiration, and even 
natural bodily functions. As examplescanbe given the followingextracts:

Instinctmæssigt seer hun iblinde klarere end den meest seende Reflex-
ion, instinktmæssigt seer hun, hvor det er hun skal beundre, hvad det er, 
hvori hun skal hengive sig.

‘Instinctively she sees blindly with greater clarity than the most 
sharp-sighted reflection, instinctively she sees where it is she is to admire, 
what it is she ought to devote herself to.’

The most common function used in the metaphoric sense is breathing:

At bede er ogsaa at aande, og Muligheden er for Selvet hvad Suurstoffet 
er for Aandedrættet. 

‘So to pray is to breathe, and possibility is for the self what oxygen is 
for breathing.’

Derimod føler han ikke sjeldent Trang til Eensomhed, det er ham en 
Livsfornødenhed, stundom som det at aande, til andre Tider som det at 
sove.

‘On the other hand, he often feels a need of solitude, which for him is 
a vital necessity — sometimes like breathing, at other times like sleeping.’

Breathing is a function most closely associated with life. So, Ki-
erkegaard often uses this metaphor together with the metaphor from 
the first semantic field (such “mixed” metaphors which belong to two 
or more semantic fields we will see further almost in every group of 
metaphors):

Naar En besvimer, saa raaber man Vand, Eau de Cologne, Hoffmanns-
draaber; men naar En vil fortvivle, saa hedder det: ‘skaf Mulighed, skaf 
Mulighed’, Mulighed er det eneste Frelsende; en Mulighed, saa aander den 
Fortvivlende igjen, han lever atter op; thi uden Mulighed kan et Menneske 
ligesom ikke faae Veiret.

‘When one swoons people shout for water, Eau-de-Cologne, Hoff-
man’s Drops; but when one is about to despair the cry is, “Procure me pos-
sibility, procure possibility!” Possibility is the only saving remedy; given 
a possibility, and with that the desperate man breathes once more, he 
revives again; for without possibility a man cannot, as if were, draw 
breath.’
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Here we can see that despair is compared to swoon, and saving from 
despair is compared to regaining of breath and returning to life.

3. The third semantic field is “Language”. Kierkegaard often uses as 
metaphors terms from various branches of linguistics: grammar, phonet-
ics, stylistics, etc., and compares certain spiritual phenomena with the 
process of writing and book printing. This suggests that language and 
writing, being the most important part of his life, were also a constant 
subject of his reflection. I will give only one, but very interesting example:

Man kan ogsaa ganske in abstracto sige: paaImperfectum følger Per-
fectum.Men dersom i Virkelighedens Verden en Mand deraf vilde slutte, at det 
fulgte af sig selv og fulgte strax, at et Værk, han ikke fuldendte (imperfectum) 
blev fuldendt: saa var han dog vel gal. Men saaledes ogsaa med Syndens saa-
kaldte Position, naar det Medium, hvori den poneres, er den rene Tænkning; 
det Medium er meget for flygtigt til at det kan blive Alvor med Positionen.

‘One can say also in abstract that the perfect tense follows the im-
perfect. But if in the world of reality a man were to infer that it followed 
by itself and followed at once, that a work he had not completed (the 
imperfect) became complete (the perfect) — he surely would be crazy. 
But so it is too with the so-called “position” of sin when the medium in 
which it is posited is pure thinking; that medium is far too unstable to 
insure that this assertion that sin is a position can be taken seriously.’

I have taken only two sentences from a long paragraph in which 
Kierkegaard, by comparison with grammatical tense and the voice of 
verbs, shows the difference between abstract philosophical thinking and 
real life. Kierkegaard sneers at the Hegelian way of thinking, in which all 
processes are regarded as self-actualizing. That is what he means by the 
metaphorical phrase “the perfect tense follows the imperfect”: it is only 
in the abstract world that actions are accomplished (perfect tense) on 
their own. By “medium” Kierkegaard means middle voice, which is the 
form of verb that means an action that is intermediate between active 
and passive voices. And again, Kierkegaard uses this term as a metaphor 
for “pure thinking”, which is “too unstable” to be a real action because it 
is neither active nor passive.

4. The next semantic field of metaphors we will discuss is “Children”. 
Kierkegaard often compares the immediate person (which includes, for 
example, an aesthetic and a pagan) to a child:
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Æsthetisk-metaphysisk honoreres det som et Tegn paa en dyb Natur at 
fortvivle om Syndernes Forladelse, omtrent som hvis man vilde ansee det for 
Tegn paa en dyb Natur hos et Barn, at det er uartigt.

‘Aesthetic-metaphysically it is honored as a sign of a deep nature that 
one despairs of the forgiveness of sins, pretty much as if one were to regard 
it as a sign of a deep nature in a child that it is naughty.’

Quite often this metaphor is used with its opposite — Adults.

Saaledes er Forholdet mellem det naturlige Menneske og den Christne; 
det er som Forholdet mellem et Barn og en Mand: hvad Barnet gyser for, det 
anseer Manden for Intet at være.

‘Such is the relation between the natural man and the Christian; it is 
like the relation between a child and a man: what the child shudders at, 
the man regards as nothing.’

Kierkegaard illustrates the various relationships in the spiritual 
sphere of human life through the relationship between children and 
parents:

Det er med Muligheden som naar man indbyder et Barn til en eller an-
den Glæde; Barnet er strax villigt, men nu gjælder det, om Forældrene ville 
tillade det — og som det er med Forældrene, saaledes er det med Nødven-
digheden.

‘A case analogous to possibility is when a child is invited to participate 
in some pleasure or another: the child is at once willing, but now it is a 
question whether the parents will permit it — and as with the parents, so 
it is with necessity.’

I would also like to give two interesting examples of “mixed” meta-
phors. The first one is a mixture of two semantic fields: language and 
children. Talking about the immediate man, Kierkegaard compares this 
man’s self, which lacks subjectivity, with the dative case (in opposition 
to the subjective case), and with child speech:

Endog begjerende er dette Selv et Dativ som Barnets mig.
‘Even in desiring, the self is in the dative case, like the child when it 

says “me” for I.’

Another example is a mixture of three semantic fields: language, 
body, and children.
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Dersom man vilde sammenligne det at løbe vild i Mulighed med Bar-
netsVokaliseren, saa er det at mangle Mulighed som det at være stum. Det 
Nødvendige er som lutter Konsonanter, men for at udtale dem maa der 
Mulighed til.

‘If one will compare the tendency to run wild in possibility with the 
efforts of a child to enunciate words, the lack of possibility is like being 
dumb. Necessity is like a sequence of consonants only, but to utter them 
there must in addition be possibility.’

Here again, we can see a comparison with child speech: to have 
only possibilities, and not even one necessity, is like to be a baby, who 
can utter only vowels (vokalisere; English translation ‘enunciate’ is not 
correct); and to have only necessity is vice versa to use only constant 
sounds, that is to be dumb. So, there are three semantic fields in this 
metaphor: speech (physical function), child, and phonetics (linguis-
tics).

5. Another common semantic field in The Sickness unto Death is 
“Game”. Game is often used as a metaphor for a frivolous attitude to 
life, for example, among philosophers:

Det er ikke christelig Heroisme, at narres med det rene Menneske, eller 
lege Forundringsleg med Verdenshistorien.

‘It is not Christian heroism to be humbugged by the pure idea of hu-
manity or to play the game of marveling at world-history.’

Or, again, among immediate men, who “live with far too little con-
sciousness of themselves”:

De lege saa at sige med i Livet, men de opleve aldrig det at sætte Alt ind 
paa Eet.

‘They take a hand in the game of life as it were, but they never have the 
experience of staking all upon one throw.’

The game immediate men playing in is the opposite of the believer’s 
game, since the believer:

…har uendeligt at tabe. De umiddelbare, de barnlige eller barnagtige 
Mennesker have intet Totalt at tabe, de tabe og vinde bestandigt blot i det 
Enkelte, eller det Enkelte.
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‘…stands to lose infinitely. The immediate men — the childlike or the 
childish — have no totality to lose, they constantly lose and win only the 
particular thing and in the particular instance.’

And in conclusion, I will again give an example of a mixed metaphor. 
Continuing to reveal the nature of immediacy, Kierkegaard compares it 
with an error of speech or with a child’s game. Thus, we can see three 
semantic fields: children, language, and game:

Det er ved en, om man saa vil, uskyldig Misbrug af Sproget, en Leeg 
med Ord, ligesom naar Børnene lege Soldat, at der i Umiddelbarhedens 
Sprog forekomme saadanne Ord som: Selvet, Fortvivlelse.

‘It is, if I may say so, by an innocent misuse of language, a play upon 
words, as when children play at being soldiers, that in the language of 
immediacy such words as the self and despair occur.’

6. The sixth semantic field we will consider is “Crime and punish-
ment”, which, apart from crimes such as theft and murder, also includes 
such metaphors as confinement, lawsuit, and some juridical term. For 
example, Kierkegaard calls suicide:

Forbrydelse mod Gud
‘crime against God’

And more potentiated despair, which is sin, he calls by analogy with 
a qualified crime:

“qvalificeret” Fortvivlelse
‘“qualified” despair’

Speaking ironically about his time and contemporaries, Kierkegaard 
compares a person who has spirit with a criminal, since it is customary 
to punish only criminals with solitude, i.e., imprisonment:

I vore Tiders Bestandig-Selskabelige gyser man i den Grad for Eensom-
hed, at man (o, ypperlige Epigram!) ikke veed at bruge den til Andet end til 
Straf for Forbrydere. Dog det er sandt, det er jo i vore Tider en Forbrydelse 
at have Aand, saa er det jo i sin Orden, at Saadanne, Eensomhedens Elskere, 
komme i Classe med Forbrydere.

‘In the constant sociability of our age people shudder at solitude to 
such a degree that they know no other use to put it to but (oh, admirable 
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epigram!) as a punishment for criminals. But after all it is a fact that in our 
age it is a crime to have spirit, so it is natural that such people, the lovers 
of solitude, are included in the same class with criminals.’

Another interesting metaphor is “the judicial report” that is used in 
the context of guilt before God and God’s judgment:

Ved Hjælp af Samvittigheden er det saaledes indrettet, at Rapporten 
strax følger med enhver Skyld, og at den Skyldige er Den, der selv maa 
skrive den.

‘By the aid of conscience things are so arranged that the judicial re-
port follows at once upon every fault, and that the guilty one himself 
must write it.’

7. The next field of metaphors can be called “Fighting and revolt”. It 
combines various comparisons with struggle or protest, as well as terms 
of military science. Kierkegaard often uses such verbs as “at kæmpe, at 
stride, at oprøre” (“to struggle, to fight, to revolt”) and such nouns as 
“Slag” and “Kamp” (“battle” and “struggle”). For example:

Men dette er den eneste Maade, paa hvilken Umiddelbarheden veed at 
stride.

‘But this is the only way immediacy knows how to fight.’
Synden selv er Fortvivlelsens Kamp.
‘Sin itself is the struggle of despair.’

A very important metaphor in this semantic field is the metaphor of 
victory and victor, referring to the believer. Already in Fear and Trembling, 
Kierkegaard calls the true believer “en Troens Ridder” (“a knight of faith”), 
thus endowing him with such qualities as courage, determination, and 
strength. A believer fights for his faith like a noble knight fights against his 
opponents. In The Sickness unto Death Kierkegaard continues this meta-
phor and says that the believer fights not as a defender but as an assailant:

Men nu det Christelige! Ja Den, der forsvarer det, han har aldrig troet 
paa det. Troer han, saa er Troens Begeistring — ikke et Forsvar, nei, den er 
Angrebet, og Seieren; en Troende er en Seierherre.

‘But now for Christianity! Yea, he who defends it has never believed 
in it. If he believes, then the enthusiasm of faith is… not defense, no, it is 
attack and victory. The believer is a victor.’
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As an example of a mixed metaphor, I’d like to give a fragment where 
Kierkegaard compares one form of despair with “a slip of the pen” that 
“revolt against the author”, which is obviously a metaphor from two se-
mantic fields: language and revolt:

Det er, for at beskrive det billedligt, som hvis der for en Forfatter indløb 
en Skrivfeil, <…> som hvis nu denne Skrivfeil vilde giøre Oprør mod For-
fatteren.

‘It is (to describe it figuratively) as if an author were to make a slip of 
the pen, <…> as if this clerical error would revolt against the author.’

8. The next semantic field of metaphors we will talk about is “Poli-
tics”. At some point it is concerned with the previous field, namely with 
“revolt” (so we can regard this metaphor as belonging to both seman-
tic fields), since Kierkegaard several times in the text of The Sickness 
unto Death refers to the so-called March Revolution of 1848 — a series 
of events that led to the establishment of a constitutional monarchy in 
Denmark. Based on the context, it can be concluded that Kierkegaard 
was not among those who supported the protest and the change of the 
state system:

Qvalitets-Forskjellen mellem Gud og Menneske pantheistisk (først for-
nemt speculative, siden pøbelagtigtpaa Gader og Stræder) er hævet.

‘The qualitative distinction between God and man is pantheistically 
abolished — first speculatively with an air of superiority, then vulgarly in 
the streets and alleys.’

En Konge giver en friere Forfatning — og det veed man nok, hvad det 
betyder, “det var han nok nødt til”. 

‘Aking grants a freer constitution — and one knows well enough what 
that means, “He pretty well had to.”’

The political metaphor of “a king” and “revolution” is also found in 
another context, where Kierkegaard gives characteristics to a despairer:

Denne absolute Hersker er en Konge uden Land, han regjerer egentli-
gen over Intet; hans Tilstand, hans Herredom underligger den Dialektik, at 
i ethvert Øieblik Oprøret er Legitimitet.

‘This ruler is a king without a country, he rules really over nothing; 
his condition, his dominion, is subjected to the dialectic that every instant 
revolution is legitimate.’
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That kind of despairer who wishes despairingly to be himself does 
not control his own life, and at any moment reality can turn against him, 
that is, arrange a revolution.

Another simile Kierkegaard uses several times is the comparison of 
the relationship between God and man with the relationship between 
the king and the subordinate, for instance:

Dersom jeg tænkte mig en fattig Dagleier og den mægtigste Keiser, der 
nogensinde har levet <…>

‘If I were to imagine to myself a day-laborer and the mightiest em-
peror that ever lived <…>’

9. The last semantic field that I would like to give as an example 
is “Building”. This metaphor seems to be a very important one since 
Kierkegaard describes with its help the condition in which most 
people live:

Dersom man vilde tænke sig et Huus, bestaaende af Kjælder, Stue og 
første Sal, saaledes beboet, eller saaledes indrettet, at der var eller det var 
beregnet paa en Stands-Forskjel mellem Beboerne i hver Etage — og dersom 
man vilde sammenligne det at være Menneske med et saadant Huus: saa er 
desto værre dette Sørgelige og Latterlige de fleste Menneskers Tilfælde, at de 
i deres eget Huus foretrække at boe i Kjælderen.

‘In case one were to think of a house, consisting of cellar, ground-
floor and premier étage, so tenanted, or rather so arranged, that it was 
planned for a distinction of rank between the dwellers on the several 
floors; and in case one were to make a comparison between such a hou-
se and what it is to be a man — then unfortunately this is the sorry and 
ludicrous condition of the majority of men, that in their own house they 
prefer to live in the cellar.’

By “cellar” Kierkegaard means “determinants of sensuousness”. Peo-
ple forget that they are spiritual beings and, developing Kierkegaard’s 
metaphor, do not go up from the cellar to the floors, that is, they do not 
rise from the definitions of feelings to the definitions of spirit. It is note-
worthy that practically the same applies to philosophers. They claim to 
be dealing with spiritual matters, but from Kierkegaard’s point of view, 
they nevertheless do not live in their own house either, as long as their 
“building” (a system) has nothing to do with the life:
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En Tænker opfører en uhyre Bygning, et System, et hele Tilværelsen og 
Verdenshistorien o. s. v. omfattende System — og betragter man hans per-
sonlige Liv, saa opdager man til sin Forbauselse dette Forfærdelige og Latter-
lige, at han selv ikke personligen beboer dette uhyre, høithvælvede Pallads, 
men en Ladebygning ved Siden af, eller et Hundehuus, eller i det Høieste 
Portnerleiligheden.

‘A thinker erects an immense building, a system, a system which em-
braces the whole of existence and world-history etc. — and if we cont-
emplate his personal life, we discover to our astonishment this terrible and 
ludicrous fact, that he himself personally does not live in this immense 
high-vaulted palace, but in a barn alongside of it, or in a dog kennel, or 
at the most in the porter’s lodge.’

This article presented a classification of metaphors and comparisons 
used by the Danish philosopher Søren Kierkegaard in his treatise Sick-
ness unto Death. Figures of speech have been classified according to 
their semantics so that each classification group represented a semantic 
field from which Kierkegaard drew metaphors and similes. The article 
considered the nine most common semantic fields which, of course, do 
not include the entire stylistic diversity of the treatise. Nevertheless, I 
hope that the examples presented in the article give a sufficient idea of 
the nature of Kierkegaard’s thoughts and language.
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В данной статье представлена классификация тех художественных приемов, 
которые использует датский философ Сёрен Киркегор в  своей работе «Болезнь 
к смерти». Речь пойдет о таких фигурах речи, как метафора и сравнение. Данная 
классификация возникла в результате перевода и анализа этого трактата, посколь-
ку его внимательное изучение показало, что эти стилистические приемы являются 
не единичными и случайными средствами выражения, призванными украсить или 
разнообразить текст, а неотъемлемой частью философского мышления Киркегора, 
для которого свойственны образность и конкретность. Киркегор упрекает совре-
менных философов в  абстрактном мышлении, оторванном от реальности, и  для 
изложения своих идей избирает образный язык, изобилующий конкретными срав-
нениями, поскольку видит своей задачей рассмотрение реальных проблем челове-
ческой жизни. Данная классификация построена на разделении художественных 
приемов не по их типу, а  по их семантике. Каждая группа приемов представляет 
собой «семантическое поле», из которого Киркегор черпал метафоры и сравнения 
для более точного и одновременно более образного описания своих взглядов. В ста-
тье рассмотрены девять наиболее часто встречающихся семантических полей, тогда 
как в «Болезни к смерти» их насчитывается более двадцати. Поскольку метафоры 
и сравнения являются неотъемлемой частью текста Киркегора, их внимательное из-
учение представляется весьма важным как для философов, желающих глубже про-
никнуть в концепцию датского мыслителя, так и для переводчиков, стремящихся 
как можно точнее передать оригинальный текст автора. Таким образом, основная 
задача представленной классификации — приблизиться к пониманию концепции 
отчаяния через те образные характеристики, которыми их наделяет Киркегор.

Ключевые слова: Сёрен Киркегор, отчаяние, болезнь к смерти, семантиче-
ские поля, метафора, сравнение.
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This article discusses the function of the murder motif in M. C. Hansen’s prose. It 
shows that this motif is strongly related to the author’s quest for novel ways to represent 
reality, his ambition to portray the private lives of everyday Norwegians, and his goal 
to illustrate the moral development — or, on the contrary, the degeneration — of his 
characters. A crucial plot-forming device, the motif of murder is frequently combined 
with the motif of insanity as retaliation for the committed crime. It is possible to see 
how a critical view of modernity gradually replaces the distinct religious pathos of Han-
sen’s early prose (Den gale Christian (The Mad Christian), Keadan, eller Klosterruinen 
(Keadan, or the Abbey Ruins), Novellen (The Short Story), Den myrdede brudgom (The 
Murdered Groom)), inevitably leading to the emergence of a new kind of hero. The 
nature of this hero is determined by the surroundings and environment, the narrative 
becomes more psychologizing, and the interest in daily life takes the place of the theme 
of the moral revival (Jutulskoppen (The Troll Mountain) and Mordet på Maskinbygger 
Roolfsen (The Murder of Engine Maker Roolfsen)). Hansen’s writings from this time 
period are distinguished by a tragic perspective. The notion of a moral revival of man 
loses its appeal to the author. He feels that profit and vanity have replaced love, and that 
true feelings are doomed to vanish. The themes of mistrust between close people, the 
corruption of the ruling class, the oppressed position of the people, and the inability to 
escape from social oppression take on a new significance. We discover that Hansen’s in-
terest in the everyday and private lives of regular people is linked to his search for artis-
tic research tools, whereas the motifs of murder and crime investigation aid the writer 
in creating a vivid and accurate picture of contemporary Norwegian society while also 
making his narratives more entertaining.

Keywords: Maurits Christopher Hansen, detective story, murder motif, novella, 
novel.
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Maurits Christopher Hansen (1794–1842) was the first notable Nor-
wegian author of the 19th century who contributed to the development 
of modern Norwegian prose. Apart from writing fiction, he was actively 
involved in educational and pedagogical endeavors. In addition to a 
textbook on epistolary style for young ladies, he authored a variety of 
school textbooks on Latin school vocabulary, history, geography, and 
Norwegian, Latin, and French grammar.

Great changes occurred in Norway throughout the first part of the 
nineteenth century. Norway witnessed a surge in national conscious-
ness after gaining partial sovereignty and a constitution in 1814. Litera-
ture had a significant part in Norway’s fight for national and cultural in-
dependence. This cultural and historical context greatly contributed to 
Hansen’s writing style, which also made it easier to comprehend the rich 
European cultural experience. His contributions to the development of 
Norwegian literature cannot be overstated. He became a sort of a bridge 
builder, enabling ‘Norwegian literature to absorb the rich traditions of 
European literature after 1814’ [Tysdahl, 1988, s. 26].

Long creative searches had shaped Hansen’s writing style, which over 
time had produced a variety of authentic forms and themes leading to 
the establishment of innovative Norwegian prose. The author was able 
to organically melt contemporary romantic literary trends with the 18th 
century literary traditions, creating an original Norwegian prose based 
on European examples.

Hansen’s high level of spirituality, curiosity in the private lives of or-
dinary people, desire to represent the inner world of his heroes, their 
moral evolution — or, on the contrary, the degeneration — had driven 
him to seek new ways of expressing reality. The themes of murder and 
criminal investigations are ideal for use as a “lens to see a divided so-
ciety in which suspicion immediately falls on the poorer and weaker 
classes” [Agger, 2014, s. 37].

Thus, Hansen’s sphere of interests included European literature re-
lated to various real and fictional crimes, such as the works by the Ger-
man professor and criminal law reformer Paul Johann Anselm Ritter 
von Feuerbach (1775–1833), August Gottlieb Meissner (1753–1807), 
Laurids Kruse (1778–1840), as well as “heist novels” popular in France 
and Germany in the 18th century and the English Gothic novel of the 
same period. The Scandinavian sources that had a considerable im-
pact on Hansen’s development as a writer included Præsten i Vejlbye 



338  			                   Скандинавская филология. 2023. Т. 21. Вып. 2

(The Rector of Veilbye, 1829) by the Danish author Steen Steensen Bli-
cher (1782–1848) and the works of the Swedish writer Carl Jonas Love 
Almqvist (1793–1866).

The priest Immanuel Christian Grave’s 1811  publication of Natio-
nale fortællinger for den norske bondestand (National Tales for the Nor-
wegian Peasantry), which was later widely republished, also attests to 
Norwegians’ interest in the topic of crime and punishment. Snigmordet 
(Murder), one of the novellas in this collection, stands out among the 
rest. It relates the tale of a farmer who employs his worker to assassinate 
a large farm’s heir in order to take possession of the land. Snigmordet is 
regarded by some literary critics as the first Norwegian detective story 
[Dahl, 1993]. However, it should be emphasized that in this novella, the 
murder just serves as a backdrop for the narrative; there is no investiga-
tion as such, instead, the focus is on the criminal’s pangs of conscience 
and his fear of being found out. In Hansen’s writing, the representation 
of the enigmatic and incomprehensible is paired with a drive to uncover 
a logical explanation for things that appear mystical. This balance be-
tween the supernatural and the rational is the recurring theme in many 
of the writer’s works [Omdal, 2010; Tysdahl, 1988].

Over twenty stories in Hansen’s collection of writings center on the 
mystery surrounding a murder or an alleged murder, with the investi-
gation progressively adding together the events, like pieces of a jigsaw. 
Actually, such patchiness and intermittence are characteristic of most 
Hansen’s novels: ‘His [Hansen’s] stories are like Chinese boxes: you have 
to open one lid after another before you get to the bottom of it’ [Elster, 
1943, s. 20].

The novella Den gale Christian (The Mad Christian, 1821) is a vivid 
example of Hansen’s storytelling style, since it employs various aesthetic 
methods typical of his work in general.

This is an epistolary novella. Traveling through Norway, Сarl Møl-
mann is forced to spend the night at a stage station. To pass the evening, 
he invites an old madman living at the hotel to dinner, and accidentally 
hears the poor man’s “confession.” Impressed by what he hears, he writes 
a letter to his friend, telling him about what happened.

One of the major themes of Hansen’s works is the formation of moral 
character. The characters created by Hansen have a deep-seated mental 
dualism. He believes that the formation of the spiritual and moral na-
ture is filled with blunders, humiliation, and moral fall, so the criminal 
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in his writings is seldom a true “villain”, like, for instance, the demon 
Varlun in the novel Othar av Bretagne (Othar from Brittany). Criminals 
are typically weak and desperate personalities or those pushed to their 
breaking point. And this is also true of the mad Christian who becomes 
a murderer.

The heart of the conflict is the typical love triangle, and the crime 
(murder) occurs in the distant past. In Hansen’s prose, crime is fre-
quently brought on by unreturned passion. Christian and his brother 
Hans battle for a girl’s affection; when the girl favors Hans, Christian 
murders his rival in a fit of wrath.

The motifs of sin and atonement, often associated with insanity, also 
take on a significant role. Christian succeeds in concealing his crime, but 
the guilt he feels makes him mad. He keeps seeing his deceased brother 
everywhere and, in the end, murders his beloved in a fit of madness. This 
novella features distinct Gothic elements: the gloomy atmosphere of the 
hotel at the stage station adds to the thrill, which is also complemented 
by the madman’s sudden bursts of laughter and his ominous look.

At first glance, the plot of the Keadan, eller Klosterruinen (Keadan, 
or the Abbey Ruins, 1825) resembles Den gale Christian. Brothers Wil-
helm and Fritz are rivals in the struggle for the heart of young Louise. 
When Wilhelm travels to study in Copenhagen, Fritz pursues the favor 
of his sweetheart in the absence of the rival. Things become compli-
cated when his brother unexpectedly arrives home. Shortly before the 
wedding, Fritz vanishes in the ancient ruins of an abbey, purported-
ly after slipping into an abandoned mine and dying. A few days later, 
however, when his body is discovered, it comes out that he was stabbed 
with a knife. But it is greed, not unreturned love, that drives the crime. 
A small land dealer and a renowned rascal feels that marrying Louise 
and receiving her dowry will help him better his financial situation, so 
he eliminates his opponent.

Unlike Den gale Christian, which focuses on the moral torments 
that cause insanity, Keadan features an actual investigation. Louise and 
Wilhelm suspect each other. Despite the fact that neither of them was 
involved in Fritz’s murder, they both feel guilty since the news of his 
death relieves them. They quickly find solace in one other’s arms. The 
investigation of Fritz’s death is presented as an exposure of immorality, 
sin, and humiliation as well as the atrocities committed by a specific 
character who has to be held accountable.



340  			                   Скандинавская филология. 2023. Т. 21. Вып. 2

The motif of mystery — as the specifics of what happened remain 
unknown for a long time — is one of the book’s major themes. The in-
vestigation, however, is not a plot-forming factor in this case. The mur-
der is shrouded in mystery; one of the characters, a mad woman called 
Valborg who has spent eight years looking for her dead kid amid the 
abbey ruins, turns out to be clairvoyant and foretells Fritz’s death as well 
as other significant events in the novel. It is mostly because to her gift 
that the true murderer is discovered and punished.

This novel introduces a new kind of hero: a narrator identified with 
the author who remains a passive spectator. The narrator can jump from 
one scene to another; interrupt the narrative to describe another sig-
nificant incident; express his personal attitude to events and characters; 
reproduce peasant conversations that he did not observe; put the story 
on hold to qualify the characters and expose their feelings, as is the 
case with Louise in chapter seven; highlight that he did not witness the 
events, but that the story was restored based on the surviving records.

Maurits Christopher Hansen was a passionate supporter for the 
rights of women who were oppressed at the time. He thought it was un-
just that a woman could only get elementary education, the main goal of 
which was marriage and her incapacity to decide her own fate autono-
mously. He believed that a big part of this process was education and 
literature. Together with his wife, Hansen established a school for girls 
in Kongsberg, which remained open until his death. He also frequently 
brought up this subject in his writings. In the Den myrdede brudgom 
(The Murdered Groom, 1828) and the Novellen (The Short Story, 1827) 
both, the perpetrator is a shattered and desperate woman who kills in 
the hopes of saving herself. The author, however, evaluates heroines’ ac-
tions differently. In Novellen, to improve her financial situation, an im-
poverished girl agrees to become a mistress of an elderly and wealthy 
merchant named Rill, in whose house she works. The fear that her moral 
fall would be exposed drives her to commit a new crime — the murder 
of her patron. Malene, the heroine of Den myrdede brudgom, becomes 
a victim of her family’s social ambitions. She is tricked into abandoning 
her fiancé and marrying a wealthy farmer. When the girl discovers this, 
she murders her husband and flees. In the first case, the woman is pun-
ished for her crime with insanity; in the second, the author only men-
tions that the crime weighs Malene down and prevents her from finding 
happiness in her new marriage.
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Novellen’s story is built around the reconstruction of the past. The 
narrator of the story is Maurits Christopher Hansen, who, among his 
friends, recalls a childhood story that left an indelible effect on him and 
to which he returns over and again in his recollections.

A terrible secret is revealed as a result of two young people’s inves-
tigation of events from the distant past. Froken Sars’s imprisonment in 
the cellar is not a tragic accident, but a cruel punishment for murder 
and betrayal: the groom avenges his beloved not only for becoming his 
father’s mistress but also for murdering him. Thus, the desire to cover up 
the moral degradation turns into a motive for murder yet again.

The plot unfolds throughout three time periods:
1)  1827, a nice evening spent with friends at the home of grown-up 

Maurits Hansen;
2)  a childhood experience that leaves an unforgettable imprint on 

the writer’s memories;
3)  the events from a very distant past  — the tragedy that befalls 

Froken Sars.

Additionally, it should be highlighted that the first and second time 
periods both involved nice evenings spent with family and friends. An 
inexplicable anxiety suddenly bursts into the safe space, compelling the 
narrator to relive the horrific events of a long time ago over and over 
again.

The motif of Froken Sars’s “terrible secret” of the past becomes the 
narrative’s main driving force, while the desire to uncover this secret 
forces the narrator and his companions to delve into the past in search 
of truth.

The motifs typical of Gothic literature, such as burial alive and ret-
ribution for sins, are added into the story in this atmosphere of rising 
terror. This makes such a strong impression on Froken Sars that after 
singing a verse of an “ugly song,” she passes out.

This song combines the motifs of physical confinement and the her-
oine’s narrowed inner world. She makes a comparison: ‘There’s a devil 
in the corner and a serpent in my heart!’ [Hansen, 2012]. This suggests 
that her physical and her inner confinement have a similar character, 
and that the terrible occurrences the children have a sneaking suspicion 
about are the results of her own choices rather than a fatal accident. 
Having committed the murder in order to free herself from the oppres-
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sion of the cruel homeowner, Froken Sars was not only imprisoned in 
the cellar, but she also endured constant worry that the real cause for 
her captivity would be revealed. The heroine dies after being unable to 
overcome skipper Johnsen’s intimation that he knows her secret.

The motif of atonement for the crime both in this novella and in 
Den gale Christian is closely related to the main character’s insanity. Fro-
ken Sars is driven to the point of insanity not only by physical tyranny 
but also by her moral suffering and her inability to atone for the crime, 
which forces her to again go through the horrible experience that drove 
her there. She deliberately prolongs her imprisonment by scarcely ever 
leaving her house. She finds peace she longs for only in death.

This novella’s investigation serves only as a literary exercise and an 
illustration of how actual life may inspire art (thus the title).

Den myrdede brudgom also features a retrospective composition. 
The narrator recalls a story from his childhood, when the newspapers 
reported on the brazen murder of Hans Kopperud, who was stabbed to 
death by his own wife on the first night of their marriage.

It is known that Malene murdered her husband and fled, there-
fore the focus is not on the criminal investigation, but on determining 
what motivated the girl to do it. What happens is that Hans makes 
a deal with Malene’s parents and deceives her into abandoning her 
sweetheart. When the girl discovers the truth, she stabs the rogue and 
reunites with her lover. They flee to another country and live there in 
love and peace.

The narrator sympathizes with Malene and justifies her act: that was 
vise den Exemplet paa en Selvhevn, som den evige Dommer billiger vissere 
end mangen Dødsdom, underskreven af Fyrstehaand ‘self-revenge, which 
the Eternal Judge approves of more willingly than many a death sen-
tence signed by the hand of a prince’ [Hansen, 1969, s. 151].

However, Hansen feels that a crime is still a sin inevitably followed by 
retribution. Malene’s punishment is an ongoing struggle with her con-
science. The novella concludes with the narrator’s reflections on moral: 
Blodpletten, ak, du stakkels Malene! Blodpletten vaskes aldrig af; de ere 
ikke lykkelige ‘The bloodstain, alas, you poor Malene! The bloodstain 
never washes off. They are unhappy’ [Hansen, 1969, s. 161].

A turning point in Hansen’s worldview occurs in the 1830s as a re-
sult of the literary developments that take place in Scandinavia at the 
time [Tysdahl, 1988; Aarseth, 1976]. Folklore, mysticism, and Norway’s 
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fabled past are becoming less popular, while subjects like daily living 
and social issues are becoming more widespread. The protagonist, who 
formerly had hypertrophied passions, is replaced by an average person 
as the author attempts to critically appreciate modernity. The surround-
ings and circumstances have a significant role in shaping the new hero; 
investigation comes to the fore. The narrative becomes more psycholo-
gizing, which aids the author in revealing the individual traits of his 
characters, whose conduct is explained not only by moral standards, but 
also their social rank. This creates a contrasting picture of Norwegian 
society and makes Hansen’s writings more entertaining.

The plot of the epistolary novel Jutulskoppen (The Troll Mountain, 
1836), which the author calls a crime story, establishes a particular sys-
tem of characters, including the criminal, victim, false criminal (the 
person to whom the evidence points), investigator, and assistant.

Interestingly, the investigator in this novel is a woman, Petra Lanter, 
who works as a governess in the home of the merchant Reesen. Her 
inquisitive mind aids in the discovery of the body of a child who died 
six years ago, upsetting the peaceful lives of a faraway mountain com-
munity.

The primary suspect in the case is Kristine Skrubstad, the boy’s aunt. 
All of the evidence leads to her, but Petra is skeptical and continues her 
inquiry. She eventually discovers that the culprit is Kristine’s husband’s 
elder brother, Halvard Skrubstad, who murdered his brother Jens Sk-
rubstad and his own son.

Envy and greed drive him to murder his younger brother in order 
to take over his land, and then his brother’s son Ivar. Then a series of 
unfortunate events leads Halvard to murder his own kid.

As in all the above cases, the murder in this novel dates back to a dis-
tant past (eleven years since the murder of Jens Skrubstad, and six years 
since the murder of Hans Skrubstad). The last letter by Froken Lanter 
explains the details that remained unclear.

The religious and ethical aspects of the crime recede into the back-
ground, but Hansen does not reject them altogether. Halvard Skrubstad 
is repeatedly compared to Cain (directly and indirectly) and Judas.

The scene of Kristine Skrubstad’s trial discusses the circumstances of 
her husband’s and nephew’s deaths, presents the testimony of witnesses, 
and the lawyer and the prosecutor make repeated references to the de-
fendant’s moral character.
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This work also heavily emphasizes the themes of sin and atonement 
that are typical of the author overall. Guilt over killing his son torments 
Halvard and undermines his health; an accusation made in the court-
room results in the character’s death from a seizure. Hansen notes that 
although the murderer escapes the judgment of man, the judgment of 
God is inevitable.

Therefore, Jutulskoppen can be considered Hansen’s first detective 
novel. The mystical aspect is still quite present; it shows itself in natural 
imagery, a string of unexpected reincarnations, ominous premonitions, 
and “non-random” accidents.

In Mordet på Maskinbygger Roolfsen, the writer completely rejects 
Gothic traditions and instead uses the motif of domestic homicide as 
the foundation for illustrating current societal issues. As soon as it was 
published, the novel became a literary and historical sensation and, ac-
cording to W. Dahl, it is “one of the front-runners vying to be recognized 
as the first detective fiction ever written!” [Dahl, 1981, s. 42].

The author deceives the reader by effectively demonstrating that the 
Haitler family had both the motive and the opportunity to get rid of the 
engine maker. The innkeeper manages the money that his brother left 
to his minor daughter Karine. He and his wife mistreat the young girl, 
but when their son, a harsh and violent debaucher, falls in love with her, 
they plan to profit from the relationship. By marrying his cousin, Kjell 
would receive her money and the house where his family has resided 
for a decade, but the girl could not bring herself to marry. The arrival 
of Roolfsen, a handsome young man, severely devastates their plan, as 
Karine quickly becomes his fiancée. A year after the engagement, Roolf-
sen requests that the Haitlers return Karine’s inheritance. This sparks a 
squabble between Roolfsen and Karine’s guardians, and their son openly 
pledges to assassinate the opponent. However, soon after the argument, 
the engine maker is graciously asked to a family dinner, following which 
he disappears. Numerous witnesses claim to have seen Kjell follow his 
guest out of the house with a rifle in his hands.

The investigation gets complicated when Kjell confesses to the murder, 
but Judge Barth does not believe he is guilty, as there is reason to suspect 
the hauptmann of manipulating evidence and murder. He succeeded in 
having a commission of inquiry set up to investigate the crime. The scene 
of the trial of the city’s head is a “false climax” of the story: the hauptmann 
offers evidence confirming his innocence. It is a letter from Roolfsen, in 
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which he says that he broke up with his fiancée and moved to Germany 
where he had been offered a good position. The letter is in poor condition, 
indicating that it was misplaced and delivered late. To the great regret of 
the commission, the first page of the letter is so badly spoiled that it has 
been rendered unreadable. The second letter, written in Swedish and at-
tached to the first, states that the letter with the hauptmann’s address was 
discovered during the property registration process in the dead innkeep-
er’s residence and Halin’s post office. According to the letter, its author, 
Roolfsen, stayed at the late innkeeper’s last spring on his way to Germany. 
He reportedly left a letter for the owner the night before he departed, and 
the owner agreed to register and send it. However, being quite a careless 
elderly man, he forgot about the letter, which was found after his death in 
poor condition and dispatched right away to the designated address. The 
letter was thus delayed by ten months.

Hauptmann is unanimously found not guilty. Nevertheless, with the 
help of chemicals, Barth and his friend, pharmacist Lepin, manage to re-
store the spoiled part of the letter, and it is revealed that the hauptmann, 
Karine’s secret lover, wanted to kill Roolfsen, so he beat him up and, 
considering him dead, threw him down a well. While the hauptmann 
was giving orders to fill the well, the engine maker, who survived the 
fall, escaped and hurriedly fled the city out of fear for his life.

This novel lacks the satisfying conclusion typical of detective fiction, 
though. Judge Barth does not reveal the offender’s identify after dis-
covering the truth. Instead, he strikes a deal with him. Contrary to the 
reader’s expectations, the judge is not inspired by the surprise triumph; 
on the contrary, he is discouraged: “Steel bands appeared to be squeez-
ing his chest” [Hansen, 1996, s. 72]. Barth and the hauptmann are rivals. 
The author demonstrates this as early as the first scene of the story, while 
presenting the characters and pitting them against one other. The noble 
detective is opposed to the wicked murderer, who will inevitably be ex-
posed. This adds to the storyline, making it tenser and more thrilling. 
However, at a certain point, this confrontation ceases to be significant: 
although they battle for power in the city and have different views on 
how to use it, both heroes inhabit the same social niche. They both be-
long to the upper class and differ only in moral values. Judge Barth is 
aware that the hauptmann’s crime will not be punished. Lepin, a phar-
macist and a friend of Barth’s, states unequivocally that the law is always 
loyal to a person of great social standing.
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Barth, having solved the crime, does not accuse the offender, but 
withholds the truth from the commission. This not only enables him 
to maintain his position and safeguard himself from the hauptmann’s 
retaliation, but also transforms him into a “gray eminence” by giving 
him the chance to manipulate the mayor and keep him under control 
using his terrible secret: the adviser attempted to kill Roolfsen, and only 
a stroke of luck kept the latter alive.

Thus, the judge actually pursues his own selfish goals, and his moral 
character is far from flawless. Barth’s words addressed to the haupt-
mann: måtte delta i neste servering ‘I had to take part’, demonstrate an 
extreme rejection of the situation, but he still must correspond to his 
social group. The author emphasizes that the hero is not happy with the 
victory — in fact, he becomes an accomplice to the crime that breaks 
Kjell’s life, Roolfsen barely survives, and Karine dies in agony. Judge 
Barth is fully aware that changing the existing way of life is impossible, 
but he can nevertheless benefit from this situation. The novel’s finale is 
pessimistic: the criminal does not receive the punishment he deserves, 
and the seemingly noble hero exhibits character weakness and an un-
willingness to defend his beliefs. The writer’s tragical worldview be-
comes central to his perception of reality.

Thus, we have identified four primary criminal motives in Hansen’s 
writings:

1)  Greed and the desire to improve one’s social standing (Keadan, 
eller Klosterruinen, Jutulskoppen).

2)  Unreturned passion (Den gale Christian).
3)  Need to conceal something, usually a moral decline (Novellen, 

Mordet på Maskinbygger Roolfsen).
4)  Revenge for oneself (Den myrdede brudgom).

But in Hansen’s writing, love and passion are frequently inextricably 
linked to social aspirations. One of the major themes of his works is the 
formation of moral character. The characters created by Hansen have a 
deep-seated mental dualism. He believes that the formation of the spiri-
tual and moral nature is filled with blunders, humiliation, and moral 
fall. Hansen repeatedly demonstrates how crucial it is to consider the 
implications of your choices and behave responsibly in order to avoid 
reckoning in the future. The “mistake of youth” is frequently the focal 
point of the story and has a lasting impact on the protagonist as well as 
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the fate of their loved ones. The author avoids monotonous portrayal 
of criminals: Christian and Froken Sars, who are suffering the conse-
quences of their crimes, but are too afraid to confess, go insane; Halvard 
Skrubstad becomes seriously ill because of remorse, and when he is 
publicly accused of murder, he cannot bear it and dies; Malene seems 
fine at first, yet she struggles to feel at ease.

The literary developments occurring in Scandinavia at the time have 
a considerable impact on Hansen’s creative process. His representations 
of reality shift as a consequence, his interest in folklore and mysticism 
is replaced by one in current society’s everyday lives, as well as severe 
social, moral, and ethical problems. The distinct religious pathos of his 
early works is replaced by a critical view of modernity, inevitably lead-
ing to the emergence of a new type of hero whose nature is determined 
by the surroundings and environment, while the narrative becomes 
more psychologizing. The themes of mistrust between close people, the 
corruption of the ruling class, the oppressed position of the people, and 
the inability to escape from social oppression take on a new significance. 
Hansen’s fascination with the ordinary, private lives of common people 
and his explorations of the new sphere drive him to seek new artistic re-
search tools. The motif of crime investigation aids the writer in creating 
a vivid and accurate picture of contemporary Norwegian society while 
also making his narratives more entertaining and highlighting inconsis-
tencies, since crime serves as a lens that allows to clearly see the divided 
society.
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МОТИВ УБИЙСТВА В ПРОЗЕ М. К. ХАНСЕНА

Для цитирования: Peshkova V. At the origins of the Norwegian detective: Mur-
der in Maurits Christopher Hansen’s prose // Скандинавская филология. 2023. 
Т. 21. Вып. 2. С. 336–349. https://doi.org/10.21638/11701/spbu21.2023.209 

В данной статье рассматривается функция мотива убийства в прозе М. К. Хан-
сена. Показано, что он тесно связан с поисками писателем новых средств изобра-
жения действительности, с  его желанием изобразить частную жизнь простых 
норвежцев и показать путь нравственного развития или, напротив, деградации 
героев. Мотив убийства выступает важным сюжетообразующим средством и не-
редко связан с  мотивом безумия как расплаты за совершенное преступление. 
Прослеживается, как на смену ярко выраженному религиозному пафосу ранней 
прозы («Безумный Кристиан», «Кеадан, или Монастырские руины», «Новелла», 
«Убитый жених») приходит критическое осмысление современности, что неиз-
бежно приводит к появлению нового типа героя, характер которого определен 
средой и  окружением, усиливается психологизм повествования, а  тема нрав-
ственного возрождения человека сменятся интересом к повседневности («Гора 
троллей» и  «Убийство механика Рольфсена»). Для творчества Хансена этого 
периода характерно трагическое мировосприятие. Писатель больше не верит 
в возможность нравственного возрождения человека. Любовь, по его мнению, 
подменяется выгодой и  тщеславными интересами, а  подлинное чувство обре-
чено на гибель. Новое звучание приобретают темы недоверия между близкими 
людьми, коррумпированности правящих классов, угнетенного положения наро-
да и невозможности вырваться из-под социального гнета. Выявляется, что ин-
терес к повседневности и частной жизни простого человека связаны у Хансена 
с  поиском инструментов ее художественного исследования, а  мотив убийства 
и расследования преступления помогает писателю создать колоритное и досто-
верное полотно современного норвежского общества и добавить повествованию 
занимательности.

Ключевые слова: М. К. Хансен, детектив, мотив убийства, новелла, роман.
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ЭДИТ СЁДЕРГРАН В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ. ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ 
В ЧЕРНОЙ КОЛЕНКОРОВОЙ ОБЛОЖКЕ — СЕМЬ СТИХОТВОРЕНИЙ 
ГИМНАЗИСТКИ. IN MEMORIAM ЭДИТ СЁДЕРГРАН (1892–1923)

Для цитирования: Сазонова Л. Ю. Эдит Сёдергран в  Санкт-Петербурге. 
Из записной книжки в черной коленкоровой обложке — семь стихотворений 
гимназистки. In memoriam Эдит Сёдергран (1892–1923)  //  Скандинавская 
филология. 2023. Т. 21. Вып. 2. С. 350–373. 
https://doi.org/10.21638/11701/spbu21.2023.210 

В статье рассматривается раннее творчество выдающегося шведского по-
эта Финляндии, представителя модернизма Эдит Сёдергран, которая родилась 
и  училась в  Санкт-Петербурге. В  профессиональной деятельности Сёдергран 
писала на шведском языке и  печаталась в  Гельсингфорсе, но  ее первые стихи 
созданы на нескольких языках: немецком, шведском, французском и русском — 
в гимназический период, в 1907–1909 гг., и при жизни напечатаны не были. На 
примере семи стихотворений из записной книжки гимназического периода — 
«Коленкоровой тетради», написанных на немецком, французском и  шведском 
языках, показано использование различных поэтических приемов, образность 
поэтической речи и  тонкий лиризм. Стихотворения в  предлагаемой подборке 
написаны в  разных системах стихосложения. Высказывается предположение, 
что часть стихотворений носит тренировочный характер, связанный с  про-
граммой гимназии. Несмотря на неоднородность первых стихотворных опытов, 
в них отчетливо проявляется способность Сёдергран передавать яркость и объ-
емность изображений, рисовать в стихах выразительные динамичные картины, 
давать им эмоциональную окрашенность. Это убедительно подтверждают стихи, 
посвященные ее родному городу — Санкт-Петербургу, который способствовал 
развитию художественного вкуса Сёдергран, а также примеры на шведском язы-
ке, который дал свободу ее поэтическому слогу. 

Ключевые слова: Эдит Сёдергран, гимназистка, поэт, Главное немецкое учи-
лище Св. Петра, Петришуле, Коленкоровая тетрадь, юношеские стихотворения, 
Санкт-Петербург конца XIX — начала XX в.
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Ofta, ofta tackade vi Gud tillsammans att vi 
icke bodde i H:fors. Nu har jag gjort det och gör 
det än.

‘Часто, часто мы вместе благодарили Бога 
за то, что живем не в Гельсингфорсе. И сей-
час я так делаю и буду делать’1. 

Из письма Елены Сёдергран  — матери 
Эдит Сёдергран  — ближайшей подруге до-
чери литературному критику Хагар Ульсон, 
2 февраля 1928 г.

Архив Шведского литературного 
общества в Финляндии, SLSA774

Pro captu lectoria habent sua fata libelli. 
‘Имеют свою судьбу книжечки в зависи-

мости от восприятия’.
Из ”De litteris, de syllabis, de metris Horatii” 

Теренциана Мавра

Образ Эдит Сёдергран в литературоведении значителен и все-
сторонне разработан2. Как правило, исследователей она привлека-
ет как профессиональный поэт-модернист и новатор. Однако гим-
назическая лирика Сёдергран петербургского периода, которая 
составляет более половины всего сохранившегося стихотворного 
наследия, но автором не была предназначена для печати, основа-
тельно изучалась немногими. Здесь следует отметить, что школь-
ники в России часто тренировались в версификации и записывали 
свои первые поэтические опыты: к примеру, одновременно с Эдит 
Сёдергран в 1907–1909-х гг. писала «поэтический дневник» ее ро-
весница Марина Цветаева. В отличие от Сёдергран Марина Ива-
новна издала свой «Вечерний альбом» не откладывая — в 1910 г.3 
Гимназическая лирика Эдит Сёдергран сохранилась лишь благо-

1  Здесь и далее все переводы сделаны автором статьи.
2  На русском языке о Сёдергран писал доктор филологических наук руко-

водитель сектора литературы Института языка, литературы и истории Карель-
ского научного центра РАН Эйно Генрихович Карху: «Финская лирика ХХ века» 
(Петрозаводск: Карелия, 1984); «История литературы Финляндии, ХХ век» (Л.: 
Наука, 1990). Выражаю благодарность коллегам, которые указали мне на рабо-
ты Э. Карху, и особенно Елене Дорофеевой из издательства «Городец», которая 
в кратчайший срок снабдила меня книгами.

3  111  стихотворений, тираж 500  экз. Дебют Эдит Сёдергран в  печати со-
стоялся несколько раньше: в  сентябре 1909  г. в  финском молодежном журна-
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даря тому, что ее матери  — Елене Сёдергран  — удалось сберечь 
записную книжку, в то время как Эдит уничтожила в огне остав-
шиеся нам неизвестными произведения и письма. 

Самый первый материал о записной книжке юной Сёдергран, 
«Ранняя поэзия Эдит Сёдергран» (‘Edith Södergranin inlapsuuden-
nouruus’), был напечатан на финском языке в журнале «Молодая 
Финляндия» (‘Nuori Suomi’) в 1938 г. Пааво Таласмаа (Дальманом), 
который готовил его на основе услышанного им лично от ее ма-
тери. После него литературоведы Гуннар Тидестрём из  Швеции 
и Улоф Энкель из Финляндии открыли тему ранней лирики Сёдер-
гран в науке, причем последний полностью расшифровал содер-
жание записной книжки и опубликовал ее в 1961 г. в работе Edith 
Södergrans dikter 1907–1909. Första och andra häftet («Стихотворения 
Эдит Сёдергран 1907–1909-х гг. Первая и вторая тетради») со сво-
ими обширными комментариями (рис. 1).

ле Vårbrytning («Пробуждение весны») было напечатано одно стихотворение 
Hoppet («Надежда»).

Рис.  1. Vaxdukshäftet («Коленкоровая тетрадь»)  — записная 
книжка Эдит Сёдергран в черной коленкоровой обложке, лицевая 
и оборотная сторона. Архив Шведского литературного общества 

Финляндии, SLSA 566
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Принятое в настоящее время название vaxdukshäftet (‘клеенча-
тая/вощеная/коленкоровая тетрадь’) этой черной записной книж-
ке дал именно Улоф Энкель [Edith Södergrans dikter 1907–1909…, 
1961, s. 15]. В ней, согласно его счету, записано 238 стихотворений 
и  стихотворных отрывков. Ученые отмечают безусловную важ-
ность книжки: Гуннар Тидестрём оценивал ее содержание как 
материал, представляющий значительный интерес, в  том числе 
с точки зрения психоэмоционального состояния и обстоятельств 
жизни Сёдергран. Улоф Энкель, в свою очередь, отмечал, что гим-
назическая тетрадка, где есть стихи на четырех языках, при ее 
внимательном изучении дает понимание того, как рождалось den 
finlandssvenska litteraturens mest uppseendeväckande prestation efter 
Runeberg (‘самое значительное явление в истории шведской лите-
ратуры Финляндии со времен Рунеберга’) [Edith Södergrans dikter 
1907–1909…, 1961, s. 14]. 

Через 36 лет после Улофа Энкеля шведский литературовед про-
фессор Эбба Витт-Браттстрём частично переиздала юношеские 
стихи Сёдергран, сделав собственную подборку из  ее записной 
книжки с переводами, выполненными несколькими авторами с не-
мецкого, французского и русского языков на шведский [Södergran, 
1997]. Витт-Браттстрём обоснованно отмечает, что в  гимназиче-
ской лирике Сёдергран присутствуют темы, которые будут более 
полно раскрыты в ее зрелом творчестве — поэт и поэзия, жизнь 
и  смерть, поэтическое «я» и  др. [Witt-Brattström, 1997, s.  10]. Но 
и советский литературовед Эйно Карху, затронувший тему юно-
шеской лирики в своей работе, посвященной Эдит Сёдергран, так-
же отмечал в  ее первых стихотворных опытах «нечто такое, что 
потом разрабатывалось ею в характерно экспрессионистском пла-
не» [Карху, 1990, c. 319]. Эва Стрём в предисловии к изданию на-
следия Сёдергран справедливо подчеркнула, что юная Эдит, живя 
в Санкт-Петербурге, как художник тонко чувствующий, не могла 
не улавливать как западноевропейские, так и русские литературно-
художественные «импульсы» [Södergran, 2018, s. 1] и могла позна-
комиться с новыми приемами версификации. Довольно подробно 
о литературной обстановке в России первого десятилетия ХХ в., 
современной для гимназического периода Сёдергран, и  возмож-
ном круге ее чтения писал Эрнст Бруннер [Brunner, 1985, s.  20f., 
53f.]. Ряд ученых уделяли внимание разбору отдельных произве-
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дений юношеского цикла Сёдергран, в том числе исследователей 
привлекало единственное стихотворение на русском языке «Тихо, 
тихо, тихо», написанное летом 1907 г. [Crnković, 2018], и приводи-
ли параллели с русскими поэтами-символистами Блоком и Брю-
совым. Большинство исследователей отмечают подражательность 
ранней поэзии Сёдергран и  выделяют небольшой цикл из  двух 
десятков стихотворений, имеющих, по их мнению, идейную окра-
шенность, поскольку записи в книжке частично совпадают с рево-
люционными 1905–1907 гг.

В статье на примере семи стихотворений сделана попытка по-
казать становление Эдит Сёдергран как самостоятельного поэта 
в Санкт-Петербурге вне политики. Оригинал записной книжеч-
ки в коленкоровой обложке — далее «Коленкоровая тетрадь» — 
в настоящее время находится в Финляндии в архиве Шведского 
литературного общества и  доступен каждому  — исследователь 
может самостоятельно ее увидеть, прочитать и оценить. Тем не 
менее некоторые технические данные и  стихотворения здесь 
приводятся на основе вышеупомянутого исследования Улофа 
Энкеля. В работе использованы материалы, хранящиеся в музее 
Петришуле, и  материалы архива Шведского литературного об-
щества в Финляндии.

В развитии мысли Улофа Энкеля о  «рождении явления» сле-
дует учитывать, что появление уникального поэта имело начало 
в Санкт-Петербурге и в петербургской гимназии (рис. 2). 

В женской гимназии Главного училища Св. Петра — Петришу-
ле, где с 1902/1903 учебного года училась Эдит, преподавание про-
исходило на немецком языке. Но поскольку Петришуле, остава-
ясь школой немецкого прихода, была гимназией государственной, 
в  ней преподавали предметы по программе, утвержденной для 
всех государственных гимназий империи, и в том числе, кроме не-
мецкого, другие новые языки: французский, английский и, конеч-
но, русский. В «Коленкоровой тетради» есть стихи на нескольких 
языках, из них на русском — только одно (рис. 3). 

«Ich weiss nicht, in wessen Sprache schreiben» (‘Не знаю я, на чьем 
мне языке писать’), — так размышляла Эдит в стихотворении, за-
писанном 2  сентября 1908  г., и  все же для своих первых опытов 
в «Коленкоровой тетради» в январе 1907 г. предпочла немецкий. 
Сёдергран считала, что немецкий знает лучше всего: Tyskan är mitt 
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bästa språk (‘Немецкий  — мой лучший язык’)4. Правда, написа-
но это было позже — после того как она несколько лет прожила 
в Швейцарии в немецкоязычной среде [Ediths brev…, 1955, s. 123]. 
Большинство специалистов по творчеству Сёдергран считают, 
что она не знала языки в  совершенстве [Edith Södergrans dikter 
1907–1909…, 1961, s. 27], однако интересное замечание в этой свя-
зи сделано Эйно Карху: «Все это (количество языков и  качество 
знания. — Л. Ю.) еще не имеет прямого отношения — тем более 
в решающем смысле — к вопросу о том, насколько художественно 
значительно или незначительно творчество Сёдергран, как и для 
любого многоязычного писателя» [Карху, 1990, c. 318].

Далее рассматривается семь стихотворений из «Коленкоровой 
тетради»  — четыре на немецком, одно на французском и  два на 
шведском языке; на этих примерах показано разнообразие по-
этических приемов юной Сёдергран, что, возможно, относится 
к гимназической программе по поэтике, а также индивидуальное 
умение Эдит (вероятно, связанное с природными способностями) 

4  В письме Хагар Ульсон 16 апреля 1920 г.

Рис. 3. Две страницы из «Коленкоровой тетради» с единственным 
стихотворением на русском языке «Тихо, тихо, тихо», записанным 
19 июля 1907 г. Архив Шведского литературного общества Финляндии, 

SLSA 566
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создавать яркие эмоционально окрашенные произведения, кото-
рым свойственна необыкновенная образность. Выбранные сти-
хотворения на немецком языке посвящены Петербургу — городу, 
который всегда вызывал у Сёдергран особые чувства и к которому 
она обращалась, когда давно в нем уже не жила. Перевод приме-
ров на русский язык дан не буквальный, а эквиметрический — на-
сколько было возможно сохранить особенности оригинала.

Первое стихотворение из семи не датировано, но, судя по сле-
дующему за ним, написано до 19 августа 1907  г., когда Эдит уже 
вернулась после каникул в город — занятия в гимназии начина-
лись 16 августа (ст. ст.). Первая строфа звучит так:

Ich liebe die staubigen Strassen 
Ich liebe die lärmende Stadt, 
Ich weiss, welchen seltsamen Zauber 
Ein Garten in Mauerwerk hat.

[Edith Södergrans dikter 1907–1909…, 1961, s. 166]

‘Люблю эти пыльные улицы,
Люблю этот шумный град,
Я знаю, какие сокровища
Прячет в каменной кладке сад’.

Стихотворение относится к силлабо-тоническому способу вер-
сификации — написано амфибрахием (U–U)5 и состоит из двенад-
цати стихов; в  каждом  — по три стопы; чередуются незарифмо-
ванные женские окончания в нечетных строках Strassen — zauber 
и рифмующиеся мужские — в четных Stadt — hat. Рифма неточ-
ная — рифмуются разные части речи. Стихотворение проникнуто 
спокойным лиризмом, хорошо подходит для декламации по фор-
ме, и не возникает сомнения, что оно навеяно лирикой немецких 
романтиков, которых изучали по программе Петришуле, и  осо-
бенно Генриха Гейне, его Buch der Lieder («Книгой песен») 1827 г. 
Трехсложные размеры: дактиль, амфибрахий, анапест  — доста-
точно нетипичны для немецкой силлаботоники [Гаспаров, 2003, 
с. 161], но амфибрахием писал Гейне, например стихотворение Ein 

5  ‘U’ — безударный и ‘–‘— ударный слог.
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Fichtenbaum steht einsam, известное в  переводе М. Ю. Лермонтова 
как «На Севере диком».

Следующее стихотворение также относится к  ранней осени 
1907 г. — оно датировано 21 августа 1907 г. и посвящено храму Воз-
несения Христова — Спасу на Крови, который стоит недалеко от 
Петришуле, — мимо него пролегал маршрут гимназистки в школу 
и из нее. Пример последней строфы:

Die schimmernde, flimmernde Sonne
Erglänzt dann in goldiger Pracht,
Und streift diege schmacklosen Kuppeln
Mit herrlichem Golde und lacht. 

[Edith Södergrans dikter 1907–1909…, 1961, s. 167–168]

‘Пылает, мерцает светило,
Блистает как золото диск,
Скользит по лубочным главам-куполам,
Смеется с высот над людьми’.

В «Коленкоровой тетради» данное стихотворение расположено 
через одно с  предыдущим, относится к  «петербургскому циклу» 
и  также написано трехстопным амфибрахием (U–U), что может 
свидетельствовать о продолжении тренировки по теме в програм-
ме. Оно длиннее предыдущего и состоит из шестнадцати стихов — 
четыре четырехстрочника; равное число стоп в  строках в  целом 
выдержано. Как и в  первом стихотворении, женские окончания 
использованы в  нечетных стихах Sonne  — Kuppeln; мужские  — 
в четных Pracht — lacht. Как и выше, в каждой строфе зарифмова-
ны только второй и четвертый стих.

Эдит жила достаточно далеко6 и каждый школьный день, по до-
роге в школу и домой, наблюдала и осмысливала панораму широ-
кого Марсова поля и блеск куполов Храма Воскресения Христова, 
который был на ее пути, что нашло свое отражение в данном сти-
хотворении. Одухотворенная красота Петербурга, его вечно ме-
няющийся в зависимости от времени суток и погодных условий, 
красивый в  своем строгом однообразии и  одновременно много-

6  Выборгская сторона, Сампсониевский проспект, дом 18 [Edith Södergrans 
dikter 1907–1909…, 1961, s. 25; Nordisk Kalender, 1908, s. 104].
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цветный лик не может оставлять равнодушным наблюдательного 
зрителя и  постепенно способствует пробуждению эстетического 
и эмоционального чувства — Эдит, по всей вероятности, не была 
в этом исключением.

Следующее неоконченное стихотворение расположено в  «Ко-
ленкоровой тетради» в  той же подгруппе, что и  рассмотренное 
выше, под датой 21 августа 1907 г., и также связано с Петербургом. 
В данном случае использован четырех- и пятистопный ямб (U–). 
В стихотворении есть внутренний ритм, соблюдается точное чере-
дование ударений; оно звучит более жестко и динамично, чем пре-
дыдущие, написанные плавным мелодичным амфибрахием, в  то 
же время длинные ямбические строки дают стихотворению раз-
говорный характер — автор делится своими мыслями и намерени-
ями. Состоит из восьми стихов — по четыре в двух строфах; окон-
чания мужские в 1–4 стихах ist — fliesst и женские во 2–3 stehe — 
sehe; рифма богатая, охватная ABBA. 

“Wie kühl und tief und grau die Newa ist”, 
So denk’ ich, wennich auf der Brücke stehe 
Und lange in das dunkle Wasser sehe 
Das unter mir so kühl und ruhig fliesst. 

[Edith Södergrans dikter 1907–1909…, 1961, s. 176]

‘Прохладу в серой мути ток несет, —
Я мысли, стоя на мосту, читаю
И сверху долго и тоскливо наблюдаю:
Холодная Нева неспешно вдаль течет’.

Стихотворение заканчивается неожиданным планом: подойти 
ближе к  ограждению и  «скользнуть в  глубину потока». В  стихах 
Сёдергран образ реки, как правило неприветливой и  пугающей, 
серо-зеленой, несущей мутную взвесь, не имеет ничего общего 
с величественным образом «державного течения» «под голубыми 
небесами» золотого века русской поэзии. Личное минорное на-
строение, возможно связанное с первыми юношескими чувства-
ми, усиленное видом осенней Невы, придает данному стихотво-
рению напряженный, в некоторой степени трагический характер. 

Важно отметить, что в Петришуле — как и в других государ-
ственных гимназиях — изучали поэзию и основы стихосложения: 
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поэтику, метрику, понятие красоты (эстетическое воспитание), 
язык поэзии (поэтический стиль), тропы и фигуры, поэтические 
жанры [Edith Södergrans dikter 1907–1909…, 1961, s. 35]. Девочки 
учились писать стихи, декламировали на школьных вечерах, соз-
давали поэтические альбомы (рис. 4). 

Не возникает сомнения, что Эдит усердно тренировала свой 
урок в «Коленкоровой тетради». Ее упражнения могли быть связа-
ны и с занятиями по стихосложению, и с курсом литературы в Пе-
тришуле, где имелась серьезная библиотека7— более 10 000 томов 
на разных языках, из которых в женской гимназии было доступно 
3500: 893 тома на немецком, 862 на русском, 294 на французском, 
183 на английском [Edith Södergrans dikter 1907–1909…, 1961, s. 31]. 

7  Частично сохранилась.

Рис. 4. Слева — рукописный стихотворный выпускной альбом Un-
sere Petrilehrer. Heite Verse beim Abschied der Selecta 1906  von Erika Russ-
wurm («Нашим Петри-учителям дополнительного класса Selecta 1906 г.») 
с посвящениями преподавателям Петришуле и иллюстрированный их 
силуэтами; справа — одна из страниц альбома: силуэт учителя фран-
цузского Генриха Котье со стихотворением, ему адресованным. Музей 

Петришуле, Санкт-Петербург. Фотография автора
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Кроме того, дома Сёдерграны имели немецкие антологии [Edith 
Södergrans dikter 1907–1909…, 1961, s.  38; Brunner, 1985, s.  20f.]. 
Мы не знаем, насколько хорошо Эдит владела русским языком, 
но из письма матери8, написанного уже после ее смерти, мы узна-
ем, что Сёдерграны читали и русских авторов: они знали журналы 
московских издательств «Скорпион» и «Гриф», которые издавали 
как западноевропейских писателей-модернистов, так и произведе-
ния русских символистов. Ямбический метр, как в стихотворении 
выше, конечно, использовался не только в немецкой поэзии, но и 
в современной Эдит русской. У русских символистов есть много 
стихотворений, написанных и четырехстопным ямбом, как у Ва-
лерия Брюсова, Константина Бальмонта [Гаспаров, 2012, с. 40], 
и пятистопным, как у Игоря Северянина. Если говорить о подра-
жательности, то юная Эдит могла подражать не только немецким, 
но и русским поэтам, знакомым ей по журналам. Живя в столице 
империи, она имела исключительный доступ к  любой литерату-
ре — и старой и новой; анализируя образцы построения стихов на 
разных языках, она проверяла свои способности, эксперименти-
руя в «Коленкоровой тетради». Приведенная в эпиграфе реплика 
матери Эдит вполне обоснована — Петербург давал несравнимые 
с другими странами Европейского Севера возможности для обра-
зования и самообразования. 

Следующее стихотворение, также на петербургскую тему и не-
оконченное, датировано 1 ноября 1907 г. (рис. 5).

И снова амфибрахий (U–U), здесь смешанный: трех- и  четы-
рехстопный. Первая строфа:

Die fluten der Newa sind düster und grau 
Und flüstern kaltes Entsetzen, 
Ich sehe vom Kaie, wie sie kriechend und kalt 
Die steinernen Stufen benetzen. 

‘Нева подо мной так сера и сурова,
И ужас крадется под кожей,
У берега вижу: в студеной низи
Волны мечутся в каменных ложах’.

8  Елена Сёдергран — Хагар Ульсон. 7 февраля 1928 г. SLSA 774.
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Серая мрачная ноябрьская 
набережная  — возможно, начи-
нается обычное в это время года 
наводнение; река пошла вспять 
к  устью, и  волны катятся прочь 
от серых стен Петропавловской 
крепости, вызывая беспокойство 
наблюдателя, вероятнее всего, 
бушующей неукротимой водой, 
а не казематами и их обитателя-
ми. В двух законченных четверо-
стишиях по четыре стопы амфи-
брахия в  нечетных стихах и  по 
три стопы в четных — движение 
волн передается попеременно 
разной длиной строк. И  снова 
чередование мужских и женский 
окончаний: женские — в четных 
Entsetzen — benetzen; мужские — 
в  нечетных строках grau  — kalt. 
Рифма богатая, но только в чет-

ных стихах. Петербург, прекрасный широтой своих просторов 
и одновременно грозный, когда Нева «играет в свирепом веселье», 
не мог не пробуждать чувствительность. Эдит удается удивитель-
но точно создавать на бумаге экспрессивные образы, порой живо-
писные, порой тревожные.

Приведенные выше примеры на немецком языке относятся 
к  метрическому стихосложению: очень типичный двухсложный 
ямб (U–) и  трехсложный, более редкий для немецкой поэзии, 
амфибрахий (U–U)  — и  могут действительно считаться подра-
жательными. На полях некоторых страничек «Коленкоровой те-
тради» Эдит оставила пометы “J” — ямб или “T” — трохей/хорей 
и цифры (рис. 6). И здесь нельзя не согласиться с Улофом Энке-
лем: Эдит считает слоги [Edith Södergrans dikter 1907–1909…, 1961, 
s. 35] и проверяет верность метрической гармонии.

Впоследствии Сёдергран отмечала, что рифмованное стихосло-
жение  — не ее предпочтение: «Att min diktning är poesi kan ingen 
förneka, att det är vers vill jag inte påstå. Jag har försökt bringa vissa mot-

Рис.  5. Стихотворение на немецком 
языке Die Fluten der Newa («Нева»), 
записанное 1  ноября 1907  г. Архив 
Шведского литературного обще-

ства Финляндии, SLSA 566
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sträviga dikter under en rytm och 
därvid kommit underfund med att 
jag besitter ordets och bildens makt 
endast under full frihet, d.v.s. på ryt-
mens bekostnad. Mina dikter äro att 
taga som vårdslösa handteckningar» 
(«Что мое стихосложение — по-
эзия, никто отрицать не станет, 
что она метрическая  — рассуж-
дать не мне. Пытаясь обуздать 
брыкающиеся строки, уклады-
вая их в размер, я сделала вывод, 
что владею силой слова и образа 
лишь при условии полной сво-
боды, а  именно: за счет метра. 
Относитесь к  моим стихам, как 
к беспечным зарисовкам»)9.

Следующее стихотворение, 
написанное на вполне правиль-
ном французском языке 29  сен-
тября 1908  г., в  начале нового 
учебного года  — к  сожалению, 
последнего для Эдит в Петришуле, — относится к большой группе 
стихотворений, адресованных преподавателю Петришуле фран-
цузскому подданному Генриху Котье10 (рис. 7). 

Генриху Людвиговичу, человеку серьезному и хорошему педа-
гогу, посвящали стихи многие ученицы (см. рис.  4), в  «Коленко-
ровой тетради» ему адресовано около трети стихотворных строк. 
Последние четыре строки данного стихотворения звучат так:

Elle est sainte la terre qu’a touché son pied 
J’y vais lentement, la pensée occupée. 

9  Вступительное слово к сборнику Septemberlyran («Сентябрьская лира»).
10  Henri Louis Cottier (1869 (?), Париж —1930-е, Париж) — в русском вари-

анте Котье Генрих Людвигович и Котье Генрих Федорович. В справочнике «Весь 
Петербург» указано, что он занят в двух учебных заведениях: в Главном немец-
ком училище св. Петра и в женской гимназии при этом училище. Гимназистки 
отмечали его своим вниманием. Жил рядом с гимназией в Аптекарском пер., 
4 [Весь Петербург, 1907, с. 383].

Рис.  6. Пометы J (ямб) и  T (трохей-
хорей), и  цифры, соответствующие 
количеству слогов в  стихе, на стра-
нице из  «Коленкоровой тетради». 
Архив Шведского литературного 

общества Финляндии, SLSA 566
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Celui que j’aime me salue à peine 
Que mon coeur étouffé que mon âme est pleine. 

‘По Святой земле, что стопой он касался,
Я иду не спеша, в мыслях потерялась,
Кто мной любим — меня не замечает,
А сердце так трепещет, и душа взлетает’.

Это астрофичное стихотворение, возможно, результат изуче-
ния французской изосиллабической, то есть равносложной, ме-
трики на уроках Генриха Котье. В отличие от немецкого языка, в ко-
тором, как и в русском, возможны и существуют все пять метри-
ческих типов — двусложные ямб и хорей, трехсложные дактиль, 
амфибрахий, анапест, поскольку словесное ударение в этих языках 
подвижное, французский язык допускает только ямб и  анапест, 
так как в нем ударение фиксировано строго на последнем слоге. 
Русский поэт и  исследователь стихосложения XIX  в. Александр 

Рис.  7. Стихотворение на французском языке Celui que j’aime («Кто 
мной любим»), записанное 19 сентября 1908 г. Архив Шведского литера-

турного общества Финляндии, SLSA 566
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Христофорович Востоков считал, что силлабическое — по счету 
слогов — стихосложение и было придумано в Новое время имен-
но в тех языках, где отсутствует неизменяемость ударений и изме-
рение стихов по стопам технически невозможно [Востоков, 1817, 
с. 65–67, 27–28 (прим.)]. Эдит «пробует перо» в более свободном, 
не ограниченном стопами Alexandrin, широко распространенном 
во французской поэзии. В традиционном варианте это двенадца-
тисложный стих с цезурой после шестого, с обязательным попере-
менным расположением двух мужских и двух женских окончаний, 
с ударением на шестом и двенадцатом слоге. Веское слово поме-
щается в конце каждого полустишия. Из особенностей этого вы-
разительного стихотворения можно отметить то, что у Эдит длина 
стихов и полустиший все же разная, но парное расположение по-
очередно двух мужских и двух женских окончаний соблюдается.

Так, анализируя многочисленные немецкие и  немногие фран-
цузские примеры, можно сделать вывод, что гимназистка в целом 
справлялась с традиционными метрическими схемами и не выхо-
дила за их рамки. Через полтора года поэтических проб Эдит, по 
всей вероятности, наскучила монотония немецких метров, и она 
перешла на шведский. Если поразмышлять, почему происходит 
смена языков, одним из объяснений может быть то, что, возмож-
но, опробованная в  тетради силлабо-тоническая метрика про-
граммных немецких авторов своим требованием точности стала 
сдерживать уже заострившееся перо юного автора, которой хоте-
лось большей гибкости. Свободу мог ей дать шведский язык: он 
не ограничивал своими образцами, поскольку Эдит еще не знала 
шведских поэтов. Последнее стихотворение на немецком языке за-
писано 2 (14) сентября 1908 г. — после этой даты идет отсчет не-
прерывного творчества Сёдергран на шведском языке.

Далее — пример стихотворения на шведском языке, записан-
ного 21 октября 1908 г. Его можно трактовать как акцентно-сил-
лабические стихи, когда счет ведется и слогам, и ударениям. На-
писано четырех- и пятистопным ямбом (U–), где стихи длинные; 
ударений на ключевых по смыслу словах — три, иногда — четыре; 
число слогов в межударном интервале колеблется. В стихотворе-
нии 40 строк, которые разбиты на 3 неравных смысловых отрывка 
по 3, 29 и 9 строк. Рифма отсутствует, но есть ассонансы в окон-
чаниях; используются аллитерации, анафора. Намеренно или нет, 
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тонический рисунок строк производит впечатление быстро сме-
няющихся кадров на сеансе в  кинематографе, вызывающих чув-
ство неожиданности, тревоги, изумления. Акцентный стих с  его 
ослаблением метрической жесткости можно считать уверенным 
шагом к  отказу от схематических рамок. Астрофичность в  свою 
очередь также дает большую выразительность речи и свободу сти-
хам. Часть стихотворения звучит так:

Det tredje rummet har ej tak och väggar 
Och växlar oavbrutet sceneriet. 
Än susar granar i en vinternatt 
Och månen skiner trolskt i alla grenar, 
Än rusa gator fulla av trafik 
Förbi, än le de brokigaste molnbilder, 
Än kvittrar sparvar vid gästgiveriet 
Där hästen fäller havran uppå marken. 

[Edith Södergrans dikter 1907–1909…, 1961, s. 114–115]

‘Там в третьей комнате ни крыши нет, ни стенок,
Сменяются в ней постоянно виды.
То ели зашумят морозной ночью,
Луна коварно светится сквозь ветки,
То улицы вдруг явятся в движенье,
То тучи пёстрые смеются с высоты,
То воробьи чирикают в подворье,
Где лошади овес весь разбросали’.

Седьмое и последнее стихотворение, предложенное для рассмо-
трения, написано на шведском языке между 21 и 24 января 1908 г., на 
полгода ранее, чем предыдущее. В самый разгар суровой зимы Эдит 
вдруг вспоминает о лете. Оно также астрофично и имеет акцентно-
силлабический характер. Семистрочник написан «повествователь-
ным» пятистопным ямбом с «хвостом» из одного слога, длина стихов 
одинаковая — 11 слогов, кроме первой и четвертой строк, где их 13. 
В каждом стихе по три-четыре икта, кроме третьей строки, где их 
пять. Уникальна в этом контексте первая строка — в ней есть цезу-
ра, причем в левом полустишии икт формирует метр из трех ямбов, 
а веское слово стоит в его конце sjö (‘озеро’). Такой прием усиливает 
эффект «настройки памяти» — Эдит делает паузу-вдох для припо-
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минания. Цезура есть также и в последней строке — пауза-выдох 
в конце длинного перечня. В стихотворении все рифмы созвучны 
-er, -ar, -or; клаузулы женские: в строках 1, 2 и 7 — долгие сонорные 
[n] и  [m] в  stränder (‘берега’), änder (‘дикие утки’), hjotronblommor 
(‘цветы морошки’); в строках 3–6 — долгие гласные [a] в alar (‘дере-
вья ольхи’), dalar (‘долы’) и [e] в stenar (‘камни’), enar (‘кусты мож-
жевельника’). Такие заключительные части стихов с предпоследним 
долгим слогом интонационно их объединяют, а начиная с третьей 
строки процесс припоминания набирает скорость, смежные строки 
с  одинаковыми окончаниями переплетаются, создавая сплошной 
поток стихов. Эффект непрерывности, интонационного контину-
ума, поддерживает анафора: предлог om (‘o’) повторяется в начале 
шести строк. Анафору, одну из любимых уже в гимназические годы 
стилистических фигур, Эдит не оставит и в  своей зрелой лирике; 
этим приемом пользовались многие поэты-модернисты. Кроме 
того, Эдит делает стихотворение «безглагольным», используя един-
ственный глагол jag drömmer (‘мне снится’) только один раз, усили-
вая таким образом эффект восприятия имени; объемность образов 
создают внутренние аллитерации и ассонансы. Мажорное стихот-
ворение Sommarminnen («Воспоминания о лете») вызывает чувство 
восхищения от многообразия летних впечатлений; читается, и, воз-
можно, было написано, на одном дыхании — в рукописи есть лишь 
одно исправление (рис. 8).

Jag drömmer om en sjö med skogsbeklädda stränder, 
Om vass och sand och vattenskvalp och änder, 
Om näckros, solsken, ormbunk, ljung och alar, 
Om vilda orkideér, fukt och mörka dalar, 
Om gamla båtar, musselskal och stenar, 
Om branta backar, tallar, granar, enar, 
Om djupa kärr med vita hjortronblommor. 

‘Мне снится озеро и изумрудный берег,
И заросли ольхи на склоне, вереск,
И шелест волн, песок, камыш, репейник,
И папоротник, сосны, можжевельник, ельник,
И солнце, поле дальнее, вербейник,
И камни, утки, лодки, рак-отшельник,
И цвет морошки белый в глубине низинок’.
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В вышеприведенных сти-
хотворениях на шведском, ко-
торые назвать подражатель-
ными вряд ли возможно, хоро-
шо видно, что Эдит проявляет 
свою самостоятельность как 
поэт; видно, что она прекрас-
но умеет выражать индиви-
дуальные мысли и  чувства 
в  стихотворной форме, знает 
принципы и  приемы конвен-
ционального стихосложения, 
но  при этом стремится осво-
бодиться от них, изобретая 
собственные гибкие приемы 
и  средства выразительности. 
На этой основе сформирует-
ся впоследствии ее необык-
новенный стих  — живость 
и  красочность изображений, 
эмоциональность лирики бу-
дут характерной особенно-

стью поэтического стиля Сёдергран. Примечательно, что именно 
на шведском языке, во второй половине «Коленкоровой тетради», 
в 1908 г., Эдит Сёдергран записала свои первые верлибры. Психоло-
гия творчества — когнитивные процессы и вопросы влияний или 
их отсутствия — темы чрезвычайно сложные и деликатные, прак-
тически неуловимые, и их невозможно корректно регистрировать 
и описывать, не зная от самого автора — если он знает сам, — как 
он обдумывал конкретное произведение, как оно к нему «пришло». 
И тем не менее здесь следует отметить следующее. Первый русский 
мастер верлибров Михаил Кузмин писал свой дебютный цикл 
«Александрийские песни» в  1904–1905  гг. В  1906  г. одиннадцать 
стихотворений этого цикла были изданы в доступном Сёдергран 
журнале «Весы». Отдельным изданием сборник Михаила Кузмина 
вышел в 1908 г. под названием «Сети. Первая книга стихов». По-
явление верлибров Кузмина и  возможное знакомство Сёдергран 
со свободным стихосложением русских поэтов могло расширить 

Рис. 8. Стихотворение на шведском язы-
ке Sommarminnen («Воспоминания о ле-
те»), записанное в январе 1908 г. Архив 
Шведского литературного общества 

Финляндии, SLSA 566
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круг известных ей творческих приемов и  возможностей. Елена 
Сёдергран всегда считала, что ее дочь «kan icke ha influerats av den 
ryska modernismen  — vad de äro sjuka efter ismer…  — emedan hon 
icke kände den alls (‘не могла быть под влиянием русского модер-
низма — как же они больны этими «измами» — поскольку она его 
вовсе не знала’). Она также сообщает, что «icke på skolbänken i den 
tyska kyrkoskolan… hade hon tillfälle att komma i beröring med dem (‘и 
на гимназической скамье в школе немецкой церкви… она не имела 
случая соприкоснуться с  ними’)11. Скорее всего, здесь речь идет 
не о русских печатных изданиях, которые, по словам самой Елены 
Сёдергран, в семье читали, а о личных встречах с русскими поэта-
ми-современниками, которых действительно, насколько известно 
из существующих источников, у Эдит-гимназистки не было. Одна-
ко очевидно, что время, когда Сёдергран жила в Санкт-Петербурге 
и  вела записи в  «Коленкоровой тетради», было временем всеоб-
щего настойчивого поиска новых стихотворных форм и приемов, 
а юная поэтесса жила и училась в центре этой многоцветной мя-
тежной культурной среды и как человек интересующийся не мог-
ла не замечать произведения, отличающиеся от традиционного 
стихосложения.

В «Коленкоровой тетради» записаны стихи о любви, есть в ней 
лирические описания природы и воспевающие красоту Райволы, 
Meine Heimat (‘моего дома’); есть размышления о поэзии и поэтах, 
стихи, связанные с  одноклассниками и  обучением; есть рыцар-
ские сюжеты и  призраки минувшего, гимназистки-русалки, сти-
хи рифмованные ритмизованные и верлибры. Выбор достаточно 
большой для того, чтобы представить потенциал будущего боль-
шого поэта. Семь стихотворений, проанализированные в статье, 
позволяют посмотреть глазами Эдит Сёдергран на великий го-
род и одновременно проследить, как она вмещает разнообразные 
впечатления и наблюдения в традиционную метрику, изучаемую 
в гимназии, либо ищет новые для себя приемы выражения. Здесь 
уместно вспомнить цитату из работы «Очерк истории европейско-
го стиха» Михаила Леонтьевича Гаспарова: «Читая стихи, мы ни-
когда не воспринимаем только то, что сказано смыслом их слов, — 
мы всегда ощущаем также и то, что подсказано формой их метра, 

11  Елена Сёдергран — Хагар Ульсон. 2 февраля 1928 г. SLSA 774.
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ритма, рифм, строф» [Гаспаров, 2003, с. 3] — за внешней неопытно-
стью юной Сёдергран хорошо виден одаренный от природы тон-
кий и вдумчивый мастер колоритных экспрессивных образов.

Не доучившись в Septima — седьмом классе — полгода до вы-
пускных экзаменов и  получения аттестата, 7  января 1909  г., как 
известно из  списка учениц, сохранившегося в  музее Петришуле 
(рис. 9, справа), Эдит оставила учебу и вскоре уехала со своей за-
писной книжкой в черном коленкоре из Петербурга и из России на 
несколько лет. 

И тогда она оказалась в  другом эпицентре начинающегося 
переворота, теперь в  европейской культуре, и  стала свидетелем 
превращения старого мира в  необыкновенный мир новейших 
«измов»  — футуризма, экспрессионизма, дадаизма  — и, благо-
даря своей чуткой поэтической душе и уже состоявшемуся в Пе-
тербурге знакомству с  многообразием поэтических форм, могла 
и в новой среде замечать и воспринимать все новое в искусстве. 
Эдит вернулась в  меняющуюся Россию в  1914  г. взрослым чело-
веком и  совсем иным поэтом  — готовая идти против течения. 
Вернувшись, она жила и творила в Райволе и в 1916 г. выпустила 
свой первый лирический сборник «Стихи», который вызвал недо-
умение, но стал началом нового этапа поэзии на шведском языке, 

Рис.  9. Слева  — выпускной класс Петришуле 1909  г., в  котором училась 
Эдит до 7 января 1909 г. Эдит на фотографии отсутствует; автор неизвестен. 
Справа  — список фамилий и  указание на то, что Эдит Сёдергран выбыла 

7 января 1909 г. Музей Петришуле



Скандинавская филология. 2023. Т. 21. Вып. 2	      371

как написали впоследствии критики12. C 1918  г. Эдит Сёдергран 
печатала свои необыкновенные красноречивые верлибры теперь 
в уже независимой Финляндской Республике и, как заметил Эйно 
Карху, принесла модернизм не только в шведский, но и в финский 
язык [Карху, 1990, с. 323], познакомилась с  литераторами-модер-
нистами, сотрудничала с журналом модернистов «Ультра», пере-
водила стихотворения Игоря Северянина на шведский. Петербург 
она никогда не забыла, но долгое время, как и многие другие пред-
ставители модернизма, была чужой и чуждой и для России, и для 
города, в котором родилась и открылась себе как поэт.
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The article deals with youth lyrics of Edith Södergran — a prominent poet-mo- 
dernist of Swedish descent who was born and went to school in St. Petersburg. Edith 
Södergrans’ professional oeuvres were written in the Swedish language and published 
in Finland, her earliest poems being composed in several languages: German, French, 
Swedish and Russian yet never published in her lifetime. It was at St Peter’s School — 
Sankt-Petri-Schule that Edith Södergran commenced poetic exercises. Waxcloth Note-
book from 1907–1909 — Vaxvukshäftet — where she recorded her first uneven, and 
heterogeneous in form and metrics, verses is decisive in comprehending her mature 
modernist lyrics of world value. The article suggests that some of the poems have a 
character of exercises associated with the curriculum in versification. Poetry chosen 
is composed in various versification systems. Analysis of seven poems from Waxcloth 
Notebook demonstrates Södergran’s natural ease for drawing emphatical images and for 
discovering inner feelings at the same time. Her quick eye and rooted insight combined 
with native ability and cleverness to render colors and to bring dynamic movement 
or slow it down is highly convincing in verses dedicated to her native St. Petersburg 
in German and in her first poems in Swedish. Her unschooled talent evolved by early 
poetic experiments and aesthetic sense advanced by St. Petersburg prepared further 
transformation of Södergran as self-sustained word painter and reformer of versifica-
tion in the Swedish language. 

Keywords: Edith Södergran, youth poetry, poet, St. Peter’s School, Sankt-Petri-
Schule, Waxcloth Notebook, Vaxdukshäftet, St. Petersburg in the end of the 19th — the 
beginning of the 20th century.
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МОТИВ ПУТИ В ТВОРЧЕСТВЕ ПОЭТОВ ФИНЛЯНДИИ XX ВЕКА*

Для цитирования: Сойни Е. Г. Мотив пути в творчестве поэтов Финляндии 
XX века // Скандинавская филология. 2023. Т. 21. Вып. 2. С. 374–394. 
https://doi.org/10.21638/11701/spbu21.2023.211

Мотив пути  — одна из  основных доминант в  творчестве видных поэтов 
Финляндии ХХ  в. как финнов, так и  шведов. Понимание жизни как дороги 
роднит поэзию Эйно Лейно, Ууно Кайласа, Пааво Хаавикко, Ристо Ахти, Хели 
Лааксонен, Эдит Сёдергран, Эльмера Диктониуса, Ральфа Нурдгрена и  др. Их 
позиция совпадает с творческими концепциями Александра Блока, с идеями па-
ломничества в европейской литературе. Поэзия Финляндии ХХ в. встраивается 
в общеевропейскую линию, но в финской поэзии мотив пути существовал еще 
начиная с эпических песен. Причем у путешественников цели были разные — от 
высоких, священных, до приземленных, бытовых. В начале ХХ в. финские неоро-
мантики, интересуясь историей национальной культуры, совершали частые пу-
тешествия в финскую и русскую Карелию. Начиная с 1920-х гг. поэты обращают-
ся к образу пути как к «святой дороге призвания» (Ууно Кайлас), с которой певец 
не имеет права свернуть. В послевоенной поэзии движение по кругу, «туда-сю-
да» (Ристо Ахти) в любом случае означает движение вперед. Главное, не сесть на 
мель, не налететь на стену. Доминанта пути оказывается тесно сплетенной с до-
минантой образа дома, мотив пути — с образом времени, с жизненным циклом, 
биографией. Путь реальный, географический, биографичный и духовный сли-
ваются в один, и на этом пути высокое сплетается с низким и даже низменным, 
макрокосм с микрокосмом. В современной финской поэзии тема пути зазвуча-
ла по-новому с разнообразными нюансами, которые порой не сочетаются друг 
с другом, но она по-прежнему остается актуальной и, можно сказать, основной.

Ключевые слова: поэзия Финляндии, мотив пути, жизнь-дорога, духовная 
биография, возвращение, дом, круг.

*  Исследование выполнено в рамках госзадания КарНЦ РАН 2023 г. по пла-
новой теме № 121070800089-0 «Фольклор, рукописная книжность и литература 
Европейского Севера: источниковедение и поэтика».
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Чувство пути Александр Блок считал главным признаком та-
ланта писателя [Блок, 1962, c. 369]. И, несомненно, в творчестве са-
мого Блока доминанта пути «выдвигается на первый план» [Мак-
симов, 1972, c. 27]. По словам Д. Е. Максимова, «это был не только 
путь, стремительное духовное развитие, реализованное прежде 
всего в  эволюции поэтического творчества,  — но  и  мысль пути, 
порождающая тему пути…» [Максимов, 1972, c. 27].

Но весь вопрос в том, что включать в идеологему пути: количе-
ство упоминаний дороги, похода, движения в творчестве или вос-
приятие поэтом себя как скитальца и своей жизни как странниче-
ства? С древних времен уподобление человека страннику и гостю 
остается, по мнению видного специалиста по философии Китая 
В. В. Малявина, «несомненно, одним из  самых глубоких, самых 
жизненных. Способность человека сознавать себя вечным ски-
тальцем есть его способность вновь и вновь обновляться, искать 
себя, делать саму свою жизнь творчеством и, следовательно, от-
крывать в ней неуничтожимое качество, делать ее началом новых 
жизней» [Малявин, 1988, c. 33].

Для финских поэтов ХХ в., начиная с Эйно Лейно, чувство пути 
было особенно характерно. В  историко-литературном контексте 
к  теме пути в  поэзии Финляндии обращались Э. Г. Карху [Карху, 
1990], К. Лайтинен [Laitinen, 1981], М.-Л. Невала (Kunnas) [Kunnas, 
1981]. Тему паломничества в неоромантизме исследовала Э. Г. Ра-
химова в монографии «От “калевальских” изустных рун в неоро-
мантической мифопоэтике Эйно Лейно» [Рахимова, 2001, c. 22–38]. 
Мотив пути как сквозная доминанта в поэзии Финляндии ХХ в. не 
был предметом специального анализа исследователей.

Финские неоромантики с их гипертрофированной персонифи-
кацией, безусловно, предпочитали символический образ пути как 
процесса самоутверждения, творческого самовыражения, саморе-
ализации. Они вкладывали в эту метафору жизни понятие духов-
ной биографии. Такое понимание жизни как дороги, стези совпа-
дало с творческой позицией Александра Блока. Лирический герой 
у Эйно Лейно всегда путник, скиталец, паломник. Сама лексика, 
связанная с темой пути и у Э. Лейно, обращает на себя внимание 
уже в  названиях стихотворений: «Мой путь» (Minun tieni), «Иду 
я тропинкой лесною» (Mä metsän polkua kuljen), «Возвращайтесь 
домой» (Tulkaa kotiin) и др.
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Д. Е. Максимов считает, что тема пути была достаточно раз-
вита в поэзии символизма и «выражалась с различной степенью 
интенсивности — в одних случаях почти исчезая, в других разви-
ваясь до максимума» [Максимов, 1972, с. 27]. То же можно сказать 
о  концепциях неоромантизма, герои неоромантиков находились 
в реальном пути и в состоянии перехода от рационального к ирра-
циональному одновременно. 

Мотив пути реализуется в  разных жанрах, прежде всего при 
передаче впечатлений от приключений и путешествий. Как и мо-
тив дома, это один из  ключевых мотивов в  европейской культу-
ре, начиная от национального фольклора (поиски счастья, своей 
доли), от странствий Одиссея во времени и пространстве, стран-
ствий Данте в иномирных пространствах-измерениях. В финской 
эпической поэзии  — это бегство Лемминкяйнена, путешествие 
фольклорных героев в поисках невесты, в «Калевале» — поход ка-
левальцев за Сампо. Причем у путешественников цели были раз-
ные — от священных до приземленных, бытовых. 

В поэзии русского символизма к  реальному географическому 
пути и к саморазвитию лирического героя добавляется состояние 
перехода, связанное с  идеей двоемирия. В  целом в  поэзии начала 
XX в. речь могла идти больше о странствиях души и духа. По сути, 
образ пути становится не только образом пространства, но и обра-
зом времени, эпохи и отзывающейся на них эхом души художника.

Финская поэзия ХХ  в. встраивается в  общеевропейскую ли-
нию. Тема пути заявляет о себе в поэзии финского неоромантиз-
ма, в  творчестве финских экспрессионистов и  поэтов практиче-
ски всех направлений. Эта тема становится излюбленной и одной 
из основных.

Под темой пути можно понимать: 1) реально-географический 
путь по земле, воде, воздуху; 2) жизненный путь; 3) духовное раз-
витие лирического героя; 4)  состояние перехода в  поэтическом 
сознании. Но строгая классификация вряд ли возможна. Это как 
любое, двухчастное или многочастное, построение, слишком при-
близительное деление. Жизнь скорей склонна связывать, а не раз-
водить полюса. Так, доминанта пути оказывается тесно сплетен-
ной с доминантой образа дома, мотив пути — с образом времени, 
с  жизненным циклом, биографией. Путь реальный, географиче-
ский, биографичный и духовный путь сливаются в один, и на этом 
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пути высокое сплетается с низким и даже низменным, макрокосм 
с микрокосмом. 

«У поэта пути биографично каждое слово, жест, поскольку он 
на себе исследует судьбу мира» [Сузи, 2017, с. 9], — резонно заме-
чает финский исследователь В. Н. Сузи, что подтверждается ярки-
ми примерами из сборника Septemberlyran («Сентябрьская лира», 
1918) Эдит Сёдергран. Именно умение парадоксально соединить 
в едином синтезе космическую символику и эпизоды собственной 
биографии вплоть до натуралистических деталей принесло из-
вестность шведоязычной финляндской поэтессе. В стихотворении 
«Фрагмент» Сёдергран описывает дни творения, когда «пустились 
в путь горы» (Nu hava bergen stigit upp och börjat vandra) и «в веч-
ном движении люди соединяются с космосом» (och bli förenta med 
Kosmosigen) [Södergran, 1990, s.  84]. А  рядом проносятся поезда 
в реально существующие города: Берлин, Париж, Лондон. На коже 
обнаруживаются «бактерии жизни», и возникает образ Петербур-
га, родного города поэтессы:

Petersburg, Petersburg,
från dina tinnar fladdrar min 
barndoms förtrollade Fana.

[Södergran, 1990, p. 85]

‘Петербург, Петербург,
на твоих шпилях колышется волшебный 
флаг моего детства’1.

Сквозь лирическую героиню проносятся «вечные ветры» (eviga 
vindar) [Södergran, 1990, p. 85], соединяются «ритмы сердца с кос-
мическими ритмами… во время всемирного торжества-стран-
ствия» [Карху, 1990, с. 326]. 1

В стихотворении «Пешком прошла я Солнечную систему» 
(Till fots fick jag gå genom solsystemen) из  сборника «Алтарь роз» 
(Rosenaltaret, 1919) лирическая героиня, проходя по Солнечной си-
стеме, обнаруживает «где-то в космосе свое сердце» (Någonstädes i 
rymden hänger mitt hjärta), искрящееся навстречу «другим безмер-
ным сердцам» (till andra måttlösa hjärtan) [Södergran, 1990, p. 101]. 
Одно из  «безмерных сердец», несомненно, принадлежало поэту 
Эльмеру Диктониусу, другу и единомышленнику Сёдергран, под-
хватившему ее «космическую» эстафету. Поэтов связывали годы 

1 Здесь и далее перевод стихотворений выполнен Е. Г. Сойни за исключением 
случаев, оговоренных особо. 
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переписки, оба принадлежали к  направлению экспрессионизма, 
сотрудничали с журналом «Ультра». Сёдергран перевела на немец-
кий язык 12  стихотворений Диктониуса, впервые опубликован-
ных лишь в 1984 г. Гисбертом Янике [Jänicke, 1984, s. 89–121]. Дик-
тониус в 1920 г. откликнулся на стихотворение Сёдергран, написав 
о скитаниях своего сердца в космосе:

На ладони Вселенной
открытое сердце дрожит —
Это я2. 

[Диктониус, 1969, c. 11].

В стихотворении «Мой стих» (Mindikt, 1921) его герой движет-
ся среди планет, рассекая пылающую небесную твердь: 

nu svingar jag mig
från den ena planeten till den andra
genom tonande vågor
genom glödande urmassa.

[Diktonius, 1987, s. 9]

‘…я устремляюсь 
от одной планеты к другой
сквозь грозовые потоки,
сквозь светящуюся первоматерию’.

Лирический герой Эйно Лейно цель своего пути осознает, каза-
лось бы, в более реальных категориях. На блоковский вопрос «Во 
имя?», т. е. во имя чего скитания его лирического героя, Э. Лейно 
мог бы ответить: «Во имя свободы».

…tie on tehty, määra pantu, 
Vuon noustava: vapaus

[Leino, 1926, II, s. 283]

‘…Путь создан, цель поставлена; 
доберись до вершины горы: Свободы’.

У лирического героя Лейно для достижения свободы хорош 
любой путь. Он приемлет любую дорогу: «Я шагаю двумя путями» 
(Minä kuljen kuin kahta polkua). Но все-таки поэт сравнивает доро-
ги, дает характеристику каждой: 3

Vie toinen se korpien tyyneyteen,
Käy toisella tuulien henki. 
(«Kahden herran palvelija»)

[Leino, 1926, I, s. 99]

‘Эта в дебри ведет, к покою,
Та — в просторы, где властвует ветер’.
(«Слуга двух господ»)3

[Лейно, 1959, c. 76]

2  Перевод А. Воловика.
3  Перевод П. Жура.
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Простор, где властвует ветер, оставался для Лейно более при-
влекательным, чем покой. Беспокойная дорога героя Лейно, как 
и его собственная жизнь, была часто связана с утратой, сомнени-
ями, неожиданными поворотами. В  стихотворении «Мой путь» 
(Minun tieni, 1902) свою дорогу Лейно называл дорогой блуждаю-
щего, себя — плохим проводником по этой дороге, но цель — свя-
щенной: «Henkeni on halpa, // mut pyrintöni pyhin!..» (Душа моя ни-
чтожна, // Но цель священна!..) [Leino, 1977, s. 166].

У Лейно путники почти всегда одиноки. В самих себе они долж-
ны искать опору, силу, знания. В такой ситуации «все зависело от 
личности, от ее моральной стойкости, от ее сопротивляемости злу, 
от ее способности внутри себя самой найти возмещение тому, что 
было утрачено…» [Карху, 1990, с. 124]. По пути даже к священной 
цели многое теряется путником:

…mitä kodillaan
hän sai sekä unohti matkallaan.

[Leino, 1926, II, s. 13]

‘Все то, что получил дома,
растерял по дороге’.

Любая дорога связана с  утратами. Но трагедия в  том, что 
по пути утрачивается дом. Потерю дома возместить не может 
ничто:

Äsken koito kotimailla
Kuljin taasen surussain,
kun on mennyt…
(«Mennyt koti»)

[Leino, 1926, I, s. 19]

‘Стороной я шел родною.
О, какой печальный вид:
Отчий дом утрачен мною…’4

[Лейно, 1959, с. 30]

У поэта мотив пути неотделим от мотива дома, а мотив бег-
ства — от мотива возвращения. Одно без другого явно немыс-
лимо. Все структурные деления, грани, «борозды и межи» (вы-
ражение Вяч. Иванова), «границы», «двери», «ворота» (Ууно 
Кайлас) скорее присущи нашему сознанию, восприятию, вооб-
ражению.4

Тема пути тесно связана с  темой дома, прежде всего потому, 
что Дом (земной или небесный) — исходная, начальная и конеч-

4  Перевод С. Ботвинника.
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ная, итоговая точка всех странствий, связанных с испытанием, из-
бавлением от личной или родовой вины, переходом героя в иное 
состояние, к иному образу жизни и мыслей.

Эйно Лейно практически не имел постоянного дома, желая 
быть свободным от всего: вещей, общества, семьи. Но пройдя 
через отрицание, через прославление одинокого сильного героя, 
поэт особенно остро стал осознавать, что путь может оказаться 
ложным, обернуться бедой, если он не приведет к дому.

Kaikk’ elon etsijät, eksynehetkin,
Tulkaa kotiin!
«Tulkaa kotiin»

[Leino, 1977, s. 460]

‘Все, кто блуждает, кто ищет напрасно, —
К дому, к дому!’5
«Возвращайтесь домой!»
              [Поэзия Финляндии, 1980, c. 29]

Если есть дом, лучше оставаться дома, призывал поэт и явно 
не симпатизировал своему герою-певцу из стихотворения «Песнь 
неприкаянного» (Löysäläisen laulu, 1924).5Певец-путник «напева-
ет, прогуливаясь, /  с  улыбкой странную песню» (hän kulkeissan / 
hyräelee hymysuin…), он верит «истине, жизни и дороге», но он не 
хочет знать слов: «isänmaa, kotipaikka ja Lies // poulue, perhe ja muu, 
// verot, verka ja ies» [Leino, 1977, s. 463] (‘отчизна, очаг и застолье, 
//  семья, сторонники, подать’6 [Поэзия Финляндии, 1980, с. 30]). 
Поэт не осуждает «неприкаянного», но  и  не поддерживает свое-
го героя, задавая ему вопрос: «Кто ж ты?» (Maan vai taivahan laps? 
‘Дитя земли или неба?’) [Leino, 1977, s. 464]. Разрушение очага об-
рекает героя на страдание и в результате на потерю цели и смысла 
пути вообще.

Ууно Кайлас, прославившийся в финской поэзии как поэт-экс-
прессионист, занимает более четкую позицию в  стихотворении 
«Страна холодной весны» (Kylmän kevään maa, 1932):

Jos kansa itse huoneensa hajoittaa 
sen perustusta kaivaen kahtahalta,
niin voiko edes Jumala auttaa sitä! 
                          [Kailas, 1933, s. 71]

‘Если народ сам разрушает свой дом,
Подрывая с обеих сторон его
                                  основания,
То может ли ему помочь Бог?’

5  Перевод Вс. Рождественского.
6  Перевод Э. Шустера.
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У Ууно Кайласа мотив пути — это сквозная тема всех его по-
этических сборников. В стихотворении «Путь» (Tie, 1927) Кайлас 
отождествляет путь человека со стихией, с  путем ветра и  даже 
ползанием червя: «…странен путь человека». У Кайласа сам чело-
век — это дорога. Поэт задается вечным вопросом:

Ken olen? Ihminen mikä on? 
Pyrkimys suotta.
Kaipaus lännestä itään.

[Kailas, 1933, s. 34]

‘Кто я? Что есть человек?
Тщетное стремление.
Тоска с запада на восток’.

Тот же вопрос звучит в стихотворении Диктониуса «Мой стих» 
(1921): «Люди — кто мы? // Куда мы идем?» (Människor, vad ärvi? 
// vartgårvi? [Diktonius, 1987, s. 7]).

У Эйно Лейно в  стихотворении «Я» (Minä, 1908) путь лири-
ческого героя — это несомненно путь души: «Minä on maailman 
ajatus…» (‘Я  — это мысль мира…’) [Leino, 1926, II, p. 281]. Ли-
рический герой Кайласа мог бы сказать такой идеализирован-
ной личности Лейно: «Я — дорога под твоими шагами» [Kailas, 
1933, s.  44]. В  стихотворении на смерть Лейно «Красная черта» 
(Рunajuova, 1926) Кайлас, ассоциируя своего знаменитого пред-
шественника с  медведем, «властелином чащи», пишет, что тот 
не умер в своем овраге, а «ушел родной тропой к синему морю» 
(kotipolku avain hän on mennyt päin sini merta) [Kailas, 1966, s. 106].

Развивая традицию Эйно Лейно и  Эдит Сёдергран, лира 
которой «звучит для людей и  овец /  на открытой дороге» (lyra 
klingarför folk och fä // på öppenväg) [Södergran, 1990, s. 175], Кай-
лас создает образ певца-путника, певца-паломника и песни-ски-
тания:

se on vaelluslaulu, jossa
sinä itse mukana soit,
(«Kuoro»)

[Kailas, 1966, s. 239]

‘Это песня скитания, 
Ты звучишь в ней сам,’

(«Хор»)

Певец поет о дороге, и эту песню каждый считает своей.
В финале стихотворения «Моему брату» (Veljelleni, 1926) Кай-

лас вторит Лейно, что все живое — в тебе. Оба поэта размышляли 
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над изречением Шопенгауэра, что мир существует только в пред-
ставлении индивидуума. Но интерпретация у каждого поэта была 
своя. У Лейно — это идеализация человека в бесчеловечном мире, 
одинокого человека. У  Кайласа человек нуждается в  поддержке, 
помощи, совете, но он не одинок. Каждый путник поет свою пес-
ню. И эта песня одна и та же:

Jonakin päivänä laulat 
Laulun tiestäsi, vaelluslaulun…
Toiset vaeltajat vastaavat sinulle: 
— Se on meidän laulumme,
meidän tiemme laulu.
Iloitse tielläsi, 
sinun on kaikki, mikä elämässä elää. 
Minä, sinun polkusi, 
minä tulen kaikista ajoista, 
minä tulen kaikkien poistuneiden luota.

[Kailas, 1933, s. 46–47]

‘В какой-нибудь день ты споешь
песнь о своей дороге, песню
                            странствия…
Другие странники скажут:
— Это наша песня, песня 
                     нашей дороги.
Радуйся своей дороге,
все, что существует в жизни, — 
в тебе. 
Я твоя тропа, 
я приду сквозь все времена, 
я приду от всех ушедших’. 

У Кайласа дорога персонифицирована. Это и стихия, и некая 
духовная сила, объединяющая идущих. Это время, соединяющее 
две бесконечности. Это, наконец, сама жизнь. И человек должен 
согласиться на этот путь:

Sillä se ihminen, jota ei väkevä tulvasi
tempaa mukaansa matkalle
ikuiseen mereen,
hän on vain seisovaa vettä
ja mätänee. 
             («Elämän ylistys»)
                                 [Kailas, 1966, s. 31]

‘Ибо тот, кого могучий поток
Не подхватит с собой в путь,
В вечное море,
Подобен стоячей загнивающей
                                                 воде’.
            («Прославление жизни»)

А потому в  стихотворении «Ода паломнику» (Vaeltajan oodi, 
1926) поэт призывает путника расправить крылья без раздумий: 
«taipaleella saat tuta kaikki tunnot!» (‘В пути познаешь все чувства!’) 
[Kailas, 1966, s. 69].

Для Кайласа жизнь — это дорога паломника, паломническая 
судьба. По мнению М. Нийнистё, Кайласу был близок мир Ветхо-
го Завета, поэт воспринимал его «как паломничество обетован-



Скандинавская филология. 2023. Т. 21. Вып. 2	      383

ного народа, вечный путь к цели» [Niinistö, 1969, s. 62]. В стихот-
ворении «Караван» (Karavaani, 1926) поэт создает образ идущего 
племени с общим посохом — судьбой. Но цели у путников нет, 
как нет и конца пути. Есть пределы, вехи — «какой-либо мираж» 
(jokin kangastus). Путники сами создают мираж, чтобы продол-
жить путь:

Tien lapsia olemme, matkaan syntyneitä, 
karavaani-heimoa ratkellä elämän.
Ja ei tule koskaan loppua matkallemme…
                                    [Kailas, 1966, s. 107]

‘Мы дети дороги, для дороги
                                 рожденные,
караванное племя в походе
                                  по жизни
И никогда не наступит конец
                           нашему пути…’

Отсутствие цели характерно и  для героев Диктониуса, они 
идут, «чтобы идти», летят, «чтобы лететь»: «Цель движения нам 
неведома»7 [Диктониус, 1969, с. 58] (Helloss som går för att gå, // flyger 
för att flyga — // utan mål [Diktonius, 1987, s. 426]).

Человек в поэзии Кайласа ведомый. Он направляем, порой он 
в оковах, кто-то всегда может закрыть на его пути ворота, поэтому 
помощь может прийти только от таких же, как он:

Yks’, yhteinen meillä on matka ja tie…
tuhat vahvaa känsäistä kättä
tuhatkertainen voima on.
(«Osuustoimintamarssi»)
                       [Kailas, 1933, s. 131–132]

‘Одна, общая у нас дорога…
Тысяча крепких мозолистых
                                          рук —
Вот сила’.
(«Кооперативный марш»)

Путь лирического героя от я к мы — знак экспрессионистской 
поэзии, благословлявшей идею братства. Это, несомненно, нова-
торская черта. Позиция неоромантиков с их антагонизмом чело-
века и общества поэтами 1920–1930-х гг., в том числе и Кайласом, 
не поддерживалась. Но финским неоромантикам и экспрессиони-
стам была одинаково близка идея труда. Путники не только поют, 
но и «пашут», а потому путь не приведет в тупик.

В стихотворении «Шествие» (Kulkue, 1926) поэт создает образ 
идущих с завода рабочих, усталых, сгорбленных в поту и копоти. Ли-

7  Перевод Л. Тоома.
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рический герой испытывает чувство вины, что не разделяет с ними 
труда, что они идут ему навстречу, а не вместе с ним. Это одно из не-
многих стихотворений Кайласа, которое было удостоено двух пере-
водов на русский язык: Н. Банниковым [Поэзия Финляндии, 1962, 
c. 392] и Н. Булгаковой [Поэзия Финляндии, 1980]. Но в обоих слу-
чаях переводчики опускают слово «навстречу» (vastaani).

В «Шествии» Кайласа заметна параллель с  «Фабрикой» (1903) 
А. Блока. Поэтический сюжет разворачивается на закате дня, когда, 
как гласит китайская мудрость, небосклон освещен особенно ярко. 

Александр Блок. Фабрика
«Подходят люди к воротам».

«Согнуть измученные спины».

«Hавалят на спину кули».
[Блок, 1960, I, c. 302]

Ууно Кайлас. Шествие (Kulkue)
«идут со своих заводов» 
(tulevat tehtaistaan)

«сгорбленные» 
(Selkä on painunut kumaraan)

«у всех какой-то невидимый 
тяжелый груз» 
(näkymätön raskas ois)
                      [Kailas, 1966, s. 85]

Лирический герой и рабочие у Блока противопоставлены, лири-
ческий герой находится на вершине: «Я слышу все с моей верши-
ны» [Блок, 1960, I, c. 302]. В стихотворении Кайласа у лирического 
героя и рабочих общая дорога. Они не проходят мимо друг друга, 
как неточно переведено в обоих случаях «тащатся мимо меня» [По-
эзия Финляндии, 1980, с. 137]. Встреча возможна и неизбежна: «Они 
идут мне навстречу на вечерней заре» (He tulevat vastaani iltaruskon 
aikaan) [Kailas, 1966, s.  85]. Это встречное движение вписывается 
в модель от я к мы и сближает поэта с людьми труда. 

Движение по кругу — это уже сюжет стихотворения «Время» 
(Аika, 1922). Круг этот заколдованный, и только через страдание 
за других, через любовь может быть найден путь освобождения. 
Ветхозаветный путь в  поэзии Кайласа соединяется с  христиан-
скими идеями вины, страдания и искупления. Поэтом овладевает 
чувство страха, погружения в  атавистическое беспокойство, из-
вестное в  экзистенциализме как понятие ангст. Лирический ге-
рой признается, что боится смотреть на дверь, ведь могут прийти 
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«те, у кого нет имени» («В дверях», Ovella, 1931). Он жаждет выйти 
в путь, но не знает, где его найти.

Поэт находится у  двери, через которую он уходил и  при-
ходил. Но «тeперь все по-другому» (Toisin, toisin on kaikki nyt) 
[Kailas, 1966, s. 235]. От двери идут все дороги по земле обычной, 
знакомой, и по земле иной, незнаемой, в новый мир, в мистерию. 
Дверь становится границей двух миров. Но по какую сторону 
Спаситель?

Tahdon etsiä vapahtajan…
yli maailman kahden rajan… 

Matkaan, sieluni kohtaloon! …
tielle, sokea, unta nähden!
Ovi, kiertänyt ripaas oon. 
(«Ovella»)
                  [Kailas, 1966, s. 237]

‘Хочу найти Спасителя…
Через границу двух миров…

В путь, к судьбе души моей!…
В путь, слепец, видящий сны!

Дверь, я повернул твою ручку’. 
(«В дверях»)

Поэт задается вопросом, что ему еще предстоит потерять? Но 
понимает, что должен преодолеть страх, должен повернуть ручку, 
что бы ни ожидало его за дверью. В финской критике стихотворе-
ние «В дверях», считается одним из лучших в творчестве Кайласа. 
Это одно из последних его произведений, эпилог. Действительно, 
оно многозначно и  предельно искренне. Поэт останавливается 
в дверях потому, что отсюда, как пишет Е. Лилья, идут дороги в но-
вый мир: «Путь, в который отправляется поэт, он называет судь-
бой своей души, а себя — слепцом. Сон о будущем пути очевид-
но таков, что он обещает состояние без ангста» [Lilja, 1972, s. 63]. 
Немного ранее в  стихотворении «Сын короля» (Kuninkaanpoika, 
1928), посвященном Юхани Силье, Кайлас называет путь творца 
«святой дорогой призвания» (Pyhä kutsumuksen-ties) [Kailas, 1966, 
s. 160], а с него поэт не имеет права свернуть.

Кайласовская традиция в  изображении темы пути была раз-
вита в стихотворениях Эвы-Лизы Маннер «Длинные дороги» (Tiet 
ovat pitkäät, 1956), Ристо Ахти «Происходящее» (Tapahtuminen, 
1982), в поэме Пааво Хаавикко «Двадцать и один» (Kaksikymmentä 
ja yksi, 1974) и др.

Поэма создана по модели леннротовской «Калевалы». В осно-
ве сюжета— поиски Сампо и возвращение героев домой. Сампо 
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в  интерпретации Хаавикко  — это монетный двор в  Византии. 
Финны, а  их двадцать один, отправившиеся по русским рекам 
в  Византию, похищают печатный станок, но  византийские ко-
рабли настигают финнов, и Сампо падает на дно Средиземного 
моря. Возвращение героев, почти как в «Одиссее», бесконечно во 
времени. Собственно, возвращение на родину — основная кол-
лизия европейской литературы  — это и  центральная сюжетная 
линия поэмы. Вечное возвращение. По пути на родину герои 
рождаются и умирают, ни один из героев не возвращается домой. 
Сюжет поэмы Хаавикко вырос не только из «Одиссеи» и «Кале-
валы», но и из стихотворения Ууно Кайласа «Караван», где поэт 
констатировал, как уже сказано выше, что в пути поколения сме-
няют друг друга; тех, кто идет, сопровождает любовь к прежним 
поколениям, «уснувшим в объятиях земли» (nukkuva syliin maan) 
[Kailas, 1966, s. 108].

Феномен вечного возвращения изначально — атрибут дохри-
стианского мышления. Христианство привнесло новое восприя-
тие времени — линейное, эсхатологическое.

У Хаавикко финны путешествуют по воде — эта калевальская 
реминисценция (погоня за Сампо); постоянно подчеркиваются 
поэтом, повторяются названия русских рек Нева, Кама, Волга, 
упоминаются снасти, паруса, корабли. Но если в «Караване» цель 
пути — это просто мираж, иллюзия, то в поэме «Двадцать и один» 
цель весьма конкретная — похищение станка, печатающего деньги 
[Haavikko, 1974, s. 35].

С потерей Сампо путники теряют смысл своего пути и, самое 
главное, теряют дом. Как и у  Кайласа, цель оказалась иллюзией, 
миражом. Но этот мираж — Сампо — был необходим, чтобы про-
должался путь.

Можно сказать, что Хаавикко в своем поэтическом простран-
стве удачно использует «метод Джойса», переосмыслившего воз-
вращение Улисса в одноименном романе. Также и Хелена Анхава 
воскрешает мотив гомеровской «Одиссеи».

У Хелены Анхава мужчина, отправляясь завоевывать мир, обе-
щает вечером вернуться. И он возвращается на закате жизни сгор-
бленным старцем. Прошел один день, но этот день — целая жизнь. 
Мужчина хочет найти утешение в детях, но они выросли и разъ-
ехались, а жены финский Одиссей не замечает:
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— Lapset menivät jo, nainen sanoo.
— Olisit käskenyt odottamaan,
nyt on aikaa tutustua.
— Olenhan minä, tutustu minuun.
Mies ei vasta,
nukkuu jo, väsynyt matkalainen.
                         [Anhava, 1973, s. 28]

‘— Дети покинули дом, говорит жена.
— Тебе следовало бы их удержать,

Пришло время познакомиться.
— Но я ведь еще здесь, знакомься со 
мной.
Муж не отвечает,
Он уже спит, усталый странник’.

Новый Одиссей одряб и  устал. Здесь мотив пути предстает 
в негативном аспекте: тот, кто пустился в путешествие, — совсем 
не тот, кто вернется из него, и в данном случае преображение про-
исходит со знаком «минус». Но герои не всегда возвращаются.

Пример невозвращенца, открывающего новый мир, мы встреча-
ем в стихотворении Хели Лааксонен Turku — Geteborg — Halifaks — 
New York («Турку  — Гётеборг  — Галифакс  — Нью-Йорк», 2006). 
Героиня стихотворения Карина на океанском лайнере эмигрирует 
в  Америку, где ее встречает жизнь по инструкции, по жесткому 
расписанию. Поэтесса спрашивает свою героиню:

Löysiks nime onnel?
Viäläk soi sun kannel? 
              [Laaksonen, 2006]

‘Ну что, счастье свое нашла?
Кантеле еще звучит?’

И получает ответ, в котором юмор уступает место безрадостно-
му признанию в устах финской беглянки:

Kunnei soi!
Soihtu pala! …
tämä tuli poltta jo sormi.
            [Laaksonen, 2006]

‘Кантеле звучит!
Факел горит…
этот огонь обжигает пальцы’.

Еще одно стихотворение, затрагивающее тему пути, при-
надлежит Кари Аартома «Шутка за углом» (Nurkan takana kuje, 
2010). Поэт усаживает писателей на корабль, следующий по до-
роге в  Ад. Стихотворение композиционно напоминает поэму 
шведcкого нобелевского лауреата Харри Мартинсона «Аниара». 
Путь героев «Аниары» — это путь без «цели, мысли, надежды… 
в никуда» [Романовская, Абрамова, 2022, с. 299]. А в стихотворе-
нии Аартома важна не цель пути, а то, что находится на корабле. 
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Поэт пытается придумать наиболее язвительные характеристики 
тем, кто успел на корабль: выпендрежник Оскар Уайльд, Эрнест 
Хемингуэй, Марк Твен. Среди финнов на корабле оказывается 
Мика Валтари, подолгу живший в Америке, писавший сценарии 
для Голливуда, и Пентти Саарикоски, поэт с несколько скандаль-
ной репутацией.

…kumpikin miettii omiaan
matkalla Tuonelan Amerikkaan.
Kiveä en näe
enkä Leinoa.
Cervanteskin puuttuu, huh, meinasin 
jo hermostua…
                            [Aartoma, 2010, s. 8]

‘…каждый думает о дороге
в американскую Туонелу.
Но только нет Лейно и Киви,
И нет Сервантеса. А то я собирался
Уже нервничать…’

Трех писателей Аартома не помещает на корабль: Эйно Лейно, 
Алексиса Киви и Сервантеса. Все остальные, на его взгляд, поеха-
ли искать счастье в Америку, но эта дорога оказывается дорогой 
в Туонелу, в загробный мир, небытие. 

У  Сёдергран дорога в  небытие называется «путем демонов» 
(demonernas väg är en annan) [Södergran, 1990, s.85], и этот путь, на 
взгляд поэтессы, другой, не тот, по которому лирическая героиня 
устремляется к бесконечной Вселенной, и это не «дорога в страну, 
которой нет» (vägen till landet som icke är) [Södergran, 1990, s. 186], 
где «идет ее возлюбленный в искристом венце» (där går min älskade 
med gnistrande krona) [Södergran, 1990, s. 186]8. «Путь демонов» не 
пересекается с дорогой «идущего в искристом венце».

В поэзии Ристо Ахти дорога — это полет. Не тропа, а небесное 
пространство, но не среди звезд, как у Сёдергран, а среди птиц. 
В стихотворении «Происходящее» (Tapahtuminen, 1982) поэт как 
бы примеряет на себя символ-образ птицы, на себя, человека, 
имеющего корни, родной дом, страну. По его мнению, такой че-
ловек, уезжая из дома, покупая билет «туда и обратно», подобен 
птице. Ведь птица, которая летает туда-сюда, всегда имеет дом. 
Пока она летает, дом будет построен. Как бы и птица строит (вьет 
гнездо), и дом сам строится, просто потому что у него есть хозя-
ин (отсутствующая, летающая туда-сюда птица). Словом, чтобы 

8  Перевод И. Бочкаревой.
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обрести дом, надо из него уйти, приходит к парадоксальному вы-
воду поэт, подтверждая старую мудрость, выраженную в посло-
вице: «Из дому не уезжать — жить не научишься»:

Kun lintu lentää edestakaisin, sen 
pesä valmistuu tai poikanen kasvaa.

…kauempana menee vene jonnekin. 
Tiedän, että paluukin on jo suunnitel-
tu…

Ajattelen, että teemme kierroksia 
itsemme ympärillä lähtemättä koskaan 
minnekään. Ajattelen tätä vielä asemal-
la, kun nainen kysyy: «Meno-paluu?» 
Ja huomaamatta sanon ääneen: «To-
dellisuudessa ei kuitenkaan koskaan voi 
palata». 

                                 [Ahti, 1982, s. 15]

‘Если птица летает туда-сюда, 
она совьет гнездо и её птенец под-
растет’.

‘…куда-то вдаль уходит судно. 
Я знаю, что возвращение уже за-
планировано…’

‘Я думаю, что мы идем по кругу, 
отправляясь куда-нибудь в дорогу.  
Я думаю об этом еще на вокзале, 
когда кассирша спрашивает: «Туда 
и обратно?» — и я непроизвольно 
громко говорю: «В действительно-
сти так невозможно»’.

Герой не верит в «туда и обратно», так как это будет движение 
не назад, но выход на новый виток, на новое возвращение. Поэт 
как бы примиряет лирического героя с афоризмом Гераклита, что 
нельзя дважды войти в одну реку, с идеей Вечного возвращения 
Фридриха Ницше, мифологической парадигмой Tомаса Элиота 
о вечном круговращении созвездий [Eliot, 1963, p. 147] и образами 
людей-птиц у  Диктониуса, «стремящихся домой» (djärva fåglar… 
/ sökande sig hemåt) [Diktonius, 1987, s. 426].

Но когда человек в  своем спланированном (что важно!) дви-
жении туда-сюда, как птица, что строит гнездо, встречает друго-
го человека, он налетает на стену, садится на мель. Здесь другой 
человек  — это камень преткновения, но  вряд ли можно рассма-
тривать его в негативном ключе, потому что неизвестно, когда по-
настоящему что-то происходит: когда ты строишь гнездо, двига-
ясь по привычке, по одному и  тому же маршруту, или когда ты 
натыкаешься на человека.

У Ахти круговращение, движение по кругу, «туда и обратно», 
«туда-сюда» в любом случае означают движение вперед. Главное, 
не сесть на мель, не налететь на стену.

«Экологическое» сознание диктует поэтам образы, не встре-
чавшиеся в литературе предшествующих поколений. Подобно ге-
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роине Эдит Сёдерган, через которую проносится небесный поток, 
Ральф Нурдгрен, пишущий по-шведски, создает образ лирическо-
го героя, отождествляющего себя с камнем, через который прохо-
дит дорога. Смысл жизни героя-камня осуществлен, герой-камень 
приносит пользу человечеству, открывая людям дорогу.

Sedan drog de vägen.
Igenom mig…
Nu ligger jag på varsin sida om vägen.
Det är så jag ser mig själv.
Jag har gett rum
för vägen.
                         [Nordgren, 1979, s. 48]

‘Потом они проложили дорогу.
Через меня…
Теперь я лежу по обе стороны
                                           дороги.
Вот так я осознаю себя.
Я дал место дороге’.

По мнению Нурдгрена, все движется вокруг камня, и  герою, 
отождествляющему себя с  камнем, остается быть созерцателем 
этого движения.

Det är förbi oss allt rör sig.
Vi är de fasta punkterna.
Vi är nästan allt.
                            [Nordgren, 1979, s. 50]

‘Все движется мимо нас.
Мы — начало координат.
Мы — почти всё’.

Мотив пути в поэзии Финляндии — тема многозначная и про-
тиворечивая. В современной финской поэзии тема пути зазвучала 
по-новому с разнообразными нюансами, которые порой не соче-
таются друг с другом, но она по-прежнему остается актуальной и, 
можно сказать, основной. Это и тропа под людскими ногами, и ду-
ховная эволюция лирического героя. Само движение происходит 
в разных направлениях: вперед, по кругу, от я к мы, навстречу друг 
к другу, внутрь себя, вовне. Это движение и одного героя, и массы. 
Движение вверх, к божественному, и вниз. Это, пожалуй, самый 
сложный и многосторонний образ в финской поэзии ХХ в.
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The path motif is one of the major dominants in the works of prominent 20th-
century poetsof Finland, both Finnish and Swedishnative speakers. Understanding life 
as a road is what Eino Leino shares in common with Uuno Kailas, Paavo Haavikko, 
Risto Ahti, Heli Laaksonen, Edith Södergran, and Ralf Nordgren. Their position co-
incides with the creative concepts of Alexander Blok and the ideas of pilgrimage in 
European literature and in Kalevalian poetry. 20th-century Finnish poetry falls into all-
European line. But in Finnish poetry, the path motif has existed since the epic songs: 
Lemminkäinen’s escape, folklore heroes’ journey in search of a bride, and Kalevalians’ 
quest to recover the Sampo. Furthermore, travelers’ purposes ranged from noble and 
holy to everyday and mundane. In the early 20th century, Finnish neo-Romanticists, 
referring to the history of national culture, travelled frequently to Finnish and Rus-
sian Karelia. Since the 1920s, poets have been referring to the road image as the “holy 
road of calling” (Uuno Kailas) a singer has no right to turn away from. In post-World 
War II poetry, moving in a circle or “back and forth” (Risto Ahti) is, in any case, mov-
ing forward. The important thing is not to get stranded, not to run into a wall. The path 
dominant becomes deeply intertwined with the image of a home, as the path motif does 
with the image of time, life cycle, and biography. A real, geographical, biographical, and 
spiritual path become one, and on that path high is combined with low or even vile. In 
modern Finnish poetry, the path theme found a new life with different, sometimes not 
matching nuances, while still remaining relevant and arguably primary.

Keywords: Literature of Finland, the motif of the road, life-road, spiritual biogra-
phy, return, home.
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в  Санкт-Петербургском/Ленинградском университете //  Скандинавская 
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В XIX — начале XX в. в Санкт-Петербургском университете скандинавскую 
филологию понимали как изучение древнеисландских литературных памятников, 
большей частью в связи с историей России, преподавания живых языков не было. 
Преподавать первый скандинавский язык — шведский — и вообще активно изу- 
чать скандинавские языки стали впервые в 1935 г., норвежское отделение было от-
крыто в 1945 г., датское — в 1947 г. Огромный вклад в научное изучение различ-
ных аспектов скандинавистики внесла научная и организационная деятельность 
профессора М. И. Стеблин-Каменского, опубликовавшего многочисленные рабо-
ты по скандинавскому языкознанию, а также по средневековой литературе и ми-
фологии. Именно он в 1958 г. стал инициатором создания в ЛГУ первой в стране 
кафедры скандинавской филологии, которой он руководил 30  лет. Основателем 
шведского языкознания стала С. С. Маслова-Лашанская, автор важнейших работ. 
В. П. Берков создал целую библиотеку своими работами по норвежскому языку, 
в том числе словарями. Он признан одним из крупнейших мировых лексикогра-
фов, специалистом по двуязычным словарям. Работавшие на кафедре в  разные 
годы скандинависты внесли весомый вклад в науку. В 1972 г. было впервые откры-
то голландское/нидерландское отделение, которое за короткое время проявило 
большой научный потенциал. Профессор И. М. Михайлова, заведующая кафедрой 
скандинавской и  нидерландской филологии, является автором многочисленных 
публикаций в области нидерландской лингвистики и литературоведения.

Ключевые слова: датский, шведский, норвежский, исландский, нидерланд-
ский, древнескандинавская литература, современная литература Скандинавии, 
Нидерландов, Бельгии.
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Осенью 1935 г. первые студенты пришли на занятия по швед-
скому языку во «дворец Петра II» на Васильевском острове, прямо 
напротив Медного всадника, и в тот момент вряд ли кто-нибудь 
осознавал историческую важность этого события. А  между тем 
это означало создание первого в стране специального отделения, 
дающего высшее университетское образование в области сканди-
навистики. 

Университеты России ранее не имели систематического курса 
скандинавских языков, но  это не означает, что интерес к  скан-
динавистике полностью отсутствовал. Петербургские универ-
ситетские филологи изучали историю Скандинавии, литературу 
и  мифологию древней Скандинавии и в  первую очередь древне-
исландские памятники и древнеисландский язык. Примечательно, 
что одна из родовых саг, а именно «Эймундова сага», была впер-
вые переведена в 1834 г. непосредственно с исландского оригинала 
и прокомментирована преподавателем турецкого (!) языка Санкт-
Петербургского университета Осипом Ивановичем Сенковским 
(1800–1858), писавшим также собственные литературные произ-
ведения под псевдонимом Барон Брамбеус. Весьма неожиданно 
для современного читателя выглядят имена героев: Эймунд Рин-
гович, Рагнар Агнарович [Эймундова сага, 1834]. Позднее Федор 
Александрович Браун (1862–1942), профессор кафедр романо-
германской филологии и истории западноевропейских литератур, 
а  также заведующий кафедрой романо-германской филологии 
и  несколько раз в  период 1905–1918  гг. декан историко-фило-
логического факультета Санкт-Петербургского/Петроградского 
университета, писал о  древнескандинавских памятниках [Браун, 
б. г.; 1905]. Карл Фридрихович Тиандер (1873–1938), приват-доцент 
кафедр истории западноевропейских литератур и романо-герман-
ской филологии, также опубликовал несколько работ по этой те-
матике [Тиандер, б. г.; 1906]. Публикации были, очевидно, итогом 
их преподавательской деятельности. 

Уже в советское время, в 1927–1928 гг., на филологическом фа-
культете Ленинградского университета работал «лектор сканди-
навских языков» Эрик Краг (1902–1987), ставший позже профес-
сором Университета Осло и  членом Норвежской академии наук 
[Ливанова, 2005, с. 9–13], а в 1928–1929 гг. преподавал другой лек-
тор скандинавских языков Мартин Петрович Иоргенсен (1883–?) 
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[Филологический факультет…, 2008, с. 440]. К сожалению, не уда-
лось установить, кому они преподавали. 

И вот, наконец, в  1935  г. было открыто первое специальное 
скандинавское отделение с основным шведским языком — в на-
шем университете, в  нашем здании, в  подразделении, которое 
с  1933  г. именовалось Ленинградским историко-философско-
лингвистическим институтом (ЛИФЛИ), на кафедре романо-гер-
манской филологии, которой руководил тогда профессор, позже 
академик Владимир Федорович Шишмарёв (1874–1957).

Представляют интерес опубликованные в 1994 г. воспоминания 
человека, который учился в самой первой шведской группе. «Глав-
ными для нас предметами (кроме общеобразовательных) были 
языки: шведский, норвежский, датский, древнеисландский, лите-
ратура скандинавских стран, а также дополнительно такие языки, 
как немецкий, английский, латинский» [Александров-Агентов, 
1994, с. 8]. Очень интересно свидетельство о большом количестве 
преподававшихся языков. Впрочем, в  этой студенческой группе 
основным все-таки был шведский язык, который преподавали 
Вадим Владимирович Рахманов (1900–1940) и Габриэль Тропанов-
на Купинская (1873–?). Теоретические предметы скандинавского 
цикла преподавал профессор Соломон Давидович Кацнельсон 
(1907–1985), который позже, в 1948–1950 гг., заведовал кафедрой 
германской филологии.

В момент преобразования ЛИФЛИ в филологический факуль-
тет в 1937 г. была создана аспирантура, в частности по специаль-
ности «Скандинавистика». Поскольку выпускников собственно 
скандинавского отделения еще не могло быть, в аспирантуру были 
приняты выпускники других отделений, в том числе с немецкого 
пришла Сарра Семеновна Маслова-Лашанская (1916–1990), кото-
рая в 1941 г. защитила самую первую в стране кандидатскую дис-
сертацию по скандинавским языкам: «Падежи косвенного объекта 
в скандинавских языках». 

В 1940 г. состоялся первый выпуск шведского отделения. Труд-
но установить точно количество выпускников. Принималось тог-
да на каждый из  трех циклов романо-германского отделения по 
20–25 человек; возможно, шведский прием был меньше. Посколь-
ку кафедра скандинавской и нидерландской филологии исчисляет 
свое существование с момента приема первой шведской группы, 
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в 1975 г. она отмечала свое 40-летие. Десять выпускников из пер-
вой группы приехали в университет из разных городов, они были 
счастливы увидеться друг с другом, во многих случаях впервые за 
35 лет. 

Спрос на специалистов по шведскому языку был огромный. 
Почти все они начали работать в различных учреждениях. «Мне 
была предложена командировка в качестве референта корреспон-
дентского пункта ТАСС в  Стокгольме. «Года на два,  — сказали 
тогда мне, — а потом вы сможете вернуться и заняться научной 
работой в университете, как собирались» [Александров-Агентов, 
1994, с. 12]. Вышло по-другому: автор стал дипломатом, работал 
под началом А. М. Коллонтай в Стокгольме всю войну, позже в ап-
парате МИД в Москве и впоследствии был помощником четырех 
руководителей СССР.

Уникальной была судьба следующей шведской группы. Осенью 
1940 г. были приняты новые студенты, на их долю выпали тяжкие 
испытания. Едва успели они сдать экзамены за первый курс, как 
началась Великая Отечественная война. Занятия прекратились 
в  ноябре–декабре 1941  г.: мужчины ушли на фронты войны, де-
вушки переквалифицировались в медсестер в осажденном Ленин-
граде. Университет в феврале 1942 г. был перебазирован в Сара-
тов, где два года существовал объединенный университет во главе 
с ректором ЛГУ А. А. Вознесенским. Занятия по многим специаль-
ностям были продолжены, но среди них не было шведского языка. 
В октябре 1944 г. университет вернулся в наш город, и сразу нача-
лись занятия на шведском отделении. Не все студенты вернулись, 
появилось несколько новых, но  удивительно, что костяк группы 
сохранился. В 1948 г. состоялся выпуск поступавших в 1940 г. 

Во время войны обнаружилась большая потребность страны 
в  специалистах по скандинавским языкам. Оказались чрезвы-
чайно важными связи со Швецией, советские войска освободили 
Северную Норвегию, а также датский остров Борнхольм, на кото-
ром еще около года после окончания войны находился советский 
гарнизон. Нужны были соответствующие переводчики. Для по-
крытия этой потребности в 1945 г. в ЛГУ была принята еще одна 
шведская группа, а также открыто норвежское отделение. В 1946 г. 
приняты еще одна норвежская и одна шведская. В 1947 г. откры-
лось датское отделение. Этим группам курс истории литератур 
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Скандинавии (впервые в университетах России) читал профессор 
Владимир Григорьевич Адмони (1909–1993). А курс истории Скан-
динавских стран тогда начал вести и более 35 лет преподавал всем 
студентам-скандинавистам известный историк, профессор Игорь 
Павлович Шаскольский (1918–1995).

Условия, в  которых учились студенты тех лет, совершенно не 
похожи на современные. Практически не было словарей. Доска 
и мел — орудия преподавателей, студенты записывали в тетради 
слова и учили их. Тексты были перепечатанными под копирку на 
машинке или сфотографированными — маленькими фотографи-
ями, наклеенными на газетную бумагу. Как пример, можно вспом-
нить занятия по фонетике датского языка, которые в  1950-е  гг. 
проходили по граммофонным записям из  Дании, оригинальные 
пластинки надо было беречь, поэтому делалась перезапись на гиб-
кую пластмассовую пленку, большей частью рентгеновскую с про-
сматриваемыми изображениями костей. Когда появилась факуль-
тетская лингафонная лаборатория с первыми огромными магни-
тофонами с бобинами, это воспринималось как прорыв в далекое 
будущее.

Важно то, что при этом велась серьезная исследовательская ра-
бота преподавательского и  студенческого коллектива в  области 
скандинавистики, были опубликованы многочисленные статьи 
и книги преподавателей. Из обучавшихся в послевоенный период 
студентов некоторые были оставлены в аспирантуре и защитили 
кандидатские диссертации, позже часть стала докторами наук. 

Кроме ЛГУ, с 1946 г. шведский язык преподавался в 1-м Ленин-
градском государственном педагогическом институте иностран-
ных языков (1-й ЛГПИИЯ). Однако в 1957 г. он был присоединен 
к ЛГУ на правах факультета иностранных языков, потом в 1958 г. 
младшие курсы вошли в  состав филологического факультета, 
а старшие завершили обучение на своем факультете. Институт за 
все время выпустил 70 специалистов по шведскому языку. Оттуда 
перешел на факультет работать преподаватель шведского языка 
Андрей Густавович Густавсон (1899–1990), который позже принял 
участие в составлении словаря [Русско-шведский словарь, 1976]. 

Особо следует отметить научную и  организационную дея-
тельность Михаила Ивановича Стеблин-Каменского (1903–1981). 
С  1945  г. он был докторантом на филологическом факультете, 
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в  1948  г. защитил докторскую диссертацию «Поэзия скальдов» 
и стал доцентом, затем профессором. В 1950 г. был назначен заве-
дующим кафедрой германской филологии, включавшей немецкое 
и скандинавское отделение. В 1955 г. в состав кафедры вошло так-
же английское отделение. 

Все курсы, которые он читал, были новаторскими и  впослед-
ствии были опубликованы в  виде книг. Как лектор, он обладал 
редким даром излагать материал просто и  четко, не впадая при 
этом в упрощения. Человек острейшего ума, он, как мало кто, умел 
мгновенно пробиться сквозь дебри усложненной терминологии 
многих ультрасовременных теорий и увидеть их часто тривиаль-
ную или просто неверную суть и  доходчиво рассказать об этом 
ученикам. 

При всей широте научных интересов можно выделить три ос-
новных направления в его исследованиях. Во-первых, это история 
древнескандинавской литературы, получившая отражение в кни-
гах: «Исландская литература» [Стеблин-Каменский, 1947], «Куль-
тура Исландии» [Стеблин-Каменский, 1967], «Мир саги» [Стеблин-
Каменский, 1971], «Миф» [Стеблин-Каменский, 1976], «Историче-
ская поэтика» [Стеблин-Каменский, 1978], «Древнескандинавская 
литература» [Стеблин-Каменский, 1979] и  «Мир саги. Становле-
ние литературы» [Стеблин-Каменский, 1984]. Во-вторых, это тео-
рия грамматики и теория языкознания: «Грамматика норвежского 
языка» [Стеблин-Каменский, 1957] и  «Спорное в  языкознании» 
[Стеблин-Каменский, 1974]. В-третьих, история скандинавских 
языков и  особенно историческая фонология: «История сканди-
навских языков» [Стеблин-Каменский, 1953], «Древнеисландский 
язык» [Стеблин-Каменский, 1955], «Очерки по диахронической 
фонологии скандинавских языков» [Стеблин-Каменский, 1966]. 

Неоценим его вклад в дело ознакомления российского читателя 
с миром древнескандинавской литературы. Теперь на русском язы-
ке доступны самые значительные родовые саги, королевские саги, 
обе Эдды, поэзия скальдов. Все переводы вышли по его инициати-
ве, под его редакцией, с его статьями, комментариями, ряд произ-
ведений перевел он сам. Выдающийся ученый, блестящий лектор 
и  мудрый наставник начинающих исследователей, неутомимый 
популяризатор древнескандинавской литературы, он был исклю-
чительно яркой и разносторонне талантливой личностью. Будучи 
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ученым мирового масштаба, он был избран почетным доктором 
Стокгольмского (1969) и Исландского (1971) университетов.

Именно М. И. Стеблин-Каменский был инициатором того, что 
из большой кафедры германской филологии выделилась как само-
стоятельная административная единица кафедра скандинавской 
филологии — первая кафедра скандинавистики в стране, которую 
он возглавлял с 1958 по 1978 г. Он собрал сильный коллектив пре-
подавателей, созданные им традиции живы и  по сей день. Было 
написано большое количество работ по скандинавистике, под-
твердивших большой научный потенциал и  педагогическое ма-
стерство преподавателей. 

Шведское отделение является старейшим из  отделений кафе-
дры, оно подготовило самое большее количество специалистов. 
В  первые послевоенные годы преподавателями практического 
шведского языка работали Анна Юхановна Костина (1901–1957) 
и  Елена Николаевна Благовещенская (1885–1961). Теоретические 
дисциплины наряду с  практическим языком вела С. С. Маслова-
Лашанская, ставшая основателем отечественного шведского язы-
кознания. Она опубликовала помимо статей книги «Шведский 
язык» [Маслова-Лашанская, 1953] и  «Лексикология шведского 
языка» [Маслова-Лашанская, 1973; 2011], защитила докторскую 
диссертацию «Номинация и  полисемия в  шведском языке». Под 
ее руководством и при участии нескольких преподавателей кафе-
дры был подготовлен первый большой Русско-шведский словарь 
(1976). Она была также автором шведской части фразеологиче-
ского словаря [Русские фразеологизмы…, 1988] и  одним из  со-
ставителей первого тома «Скандинавской хрестоматии» (1962). 
Большую работу она и еще несколько членов кафедры проделали, 
чтобы подготовить для московского издательства новый большой 
Шведско-русский словарь, но после ее кончины авторский коллек-
тив оказался не в силах довести начатое дело до конца.

Доцент Ирина Вячеславовна Каллистова (1927–1971)  препо-
давала практический шведский язык, публиковала статьи и  за-
щитила кандидатскую диссертацию о сложных существительных 
шведского языка. Она была одним из самых активных участников 
создания «Русско-шведского словаря». Доцент Сергей Григорье-
вич Халипов (1936–2011), написавший диссертацию о возвратных 
шведских глаголах, также участвовал в его написании. Выдающий-
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ся полиглот, свободно владевший несколькими десятками языков, 
он, в  частности, опубликовал первую книгу о  валлийском языке 
[Халипов, 1995].

Доцент Наталия Никитична Толстая (1943–2010) защитила дис-
сертацию о выражении будущего времени в шведском языке и опу-
бликовала хрестоматию шведского языка [Толстая, 1986]. В  со-
авторстве с  С. С. Масловой-Лашанской она подготовила учебник 
шведского языка [Маслова-Лашанская, Толстая, 1981], широко ис-
пользуемый в вузах страны и выдержавший несколько переизданий 
[Маслова-Лашанская, Толстая, 1996; 2002; 2008]. В 2005 г. Н. Н. Тол-
стая была награждена шведским Орденом Северной звезды. 

Длительное время работой шведского отделения руководила 
доцент Анна Владимировна Савицкая (1954–2021), которая под 
руководством С. С. Масловой-Лашанской написала кандидатскую 
диссертацию по истории падежной системы шведского языка, 
опубликовала много пособий и статей по вопросам шведского сло-
вообразования, выступала с  докладами на международных кон-
ференциях. В  2018  г. она стала лауреатом Литературной премии 
Шведской академии (Svenska Akademien) за продвижение швед-
ской культуры за рубежом.

В области литературоведения активно работали и работают до-
цент Полина Александровна Лисовская, защитившая диссертацию 
по творчеству Августа Стриндберга, и  доцент Наталья Алексан-
дровна Пресс, написавшая в своей диссертации о произведениях 
Стига Дагермана. Ольга Валентиновна Костанда в  составе боль-
шого коллектива работала над составлением Шведско-русского 
словаря [Norsteds Ryska…, 2007]. В  настоящее время шведским 
отделением руководит историк языка Юлиана Михайловна Гри- 
горьева.

На норвежском отделении преподавателем практического язы-
ка в первых группах была Эльвира Рагнвальдовна Кнудсен-Полон-
ская (1891–1956), фонетику преподавала Ирина Борисовна Ефре-
мова. 

Работу норвежского отделения невозможно представить без 
профессора Валерия Павловича Беркова (1929–2010), который 
почти всю жизнь с момента окончания ЛГУ в 1951 г. преподавал 
здесь, сначала практический норвежский, затем теоретические 
курсы. Его достижения в  области лингвистики ошеломляют. Он 
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один более 30 лет работал над созданием огромного Русско-нор-
вежского словаря, который был опубликован в  трех последова-
тельных вариантах: первом [Берков, 1987, 1998], втором [Berkov, 
1994; Берков, 2011b] и самом полном третьем [Berkov, 2011]. Чтобы 
оценить этот титанический труд, надо знать, что словарь этот не 
только большой по объему включенного материала, но и во мно-
гих отношениях новаторский, указывающий пути для будущих со-
ставителей словарей разных языков. Он возглавлял также работу 
российско-норвежского коллектива, составившего Большой нор-
вежско-русский словарь [Stor Norsk-Russisk…, 2003], который вы-
держал несколько переизданий [Stor Norsk-Russisk…, 2005, 2011; 
Большой норвежско-русский…; Новый большой…]. Он является, 
кроме того, автором «Русско-норвежского словаря крылатых слов» 
[Берков, 1980] и  норвежской части фразеологического словаря 
[Русские фразеологизмы…, 1988]. Результатом теоретического ос-
мысления процессов, происходящих в лексике, стала книга «Нор-
вежская лексикология» [Берков, 1994, 2009, 2011a; Berkov, 1997]. 
Вопросам грамматики посвящены его справочник по норвежской 
грамматике [Берков, 2005] и  контрастивная норвежско-русская 
грамматика, опубликованная на норвежском языке [Berkov, 1999]. 
Уже после кончины автора вышла его книга по истории норвеж-
ского языка [Берков, 2012].

Протекавшая все годы интенсивная научная деятельность 
включала очень многое. Выпустив Исландско-русский словарь 
[Берков, 1962], первый в истории словарь для этой пары языков, 
он заинтересовался областью лексикографии и  написал мно-
го работ, которые вылились в  докторскую диссертацию и  кни-
ги «Вопросы двуязычной лексикографии (Словник)» и  «Слово 
в  двуязычном словаре» [Берков, 1973; 1977]. Позже теоретиче-
ские основы составления словарей были изложены в  учебнике 
«Двуязычная лексикография» [Берков, 1996] — первом в мировой 
лингвистике. Он принял участие в составлении многих словарей 
русского языка, а также был автором норвежской и исландской 
частей «Скандинавской хрестоматии» (Т. 2, 1965). В. П. Берков 
избран членом Норвежской академии наук, Фризской академии 
в  Нидерландах, Российской академии естественных наук и  на-
гражден орденом «За заслуги» 1-го класса (Норвегия), орденом 
Дружбы (Россия), орденом Сокола (Исландия). Он стал вторым 



404  			                   Скандинавская филология. 2023. Т. 21. Вып. 2

в  истории заведующим кафедрой скандинавской филологии 
(1978–1997). 

На кафедре работали и работают другие норвегисты. Профес-
сор Галина Васильевна Воронкова (1931–2012), защитившая кан-
дидатскую и  докторскую диссертации по норвежской фонетике, 
опубликовала книгу «Проблемы фонологии» [Воронкова, 1981]. 
Доцент Ольга Александровна Комарова написала диссертацию по 
грамматике норвежского языка. Доцент Александра Николаевна 
Ливанова защитила кандидатскую диссертацию по норвежской 
лексике, опубликовала несколько учебных пособий [Ливанова, 
Лавринайтис, 2013; Ливанова, Воробьева, 2022], приняла участие 
в работе над Большим норвежско-русским словарем [Stor Norsk-
Russisk…, 2003]. Ирина Павловна Таратонкина защитила диссер-
тацию о  творчестве Акселя Сандемусе. Доцент Ольга Сергеевна 
Ермакова, защитившая кандидатскую диссертацию по творчеству 
норвежского писателя Каре Холта, возглавляет в настоящее время 
норвежское отделение и является редактором журнала «Сканди-
навская филология».

На датском отделении, открытом в  1947  г., первым препода-
вателем была Марианна Петровна Ганзен-Кожевникова (1889–
1974), дочь знаменитых переводчиков скандинавской литературы 
А. и П. Ганзенов. Из-за отсутствия словарей и учебных пособий ей 
самой приходилось по ночам перепечатывать на пишущей машин-
ке фрагменты из книг библиотеки, доставшейся ей от родителей, 
и  только к  концу своего преподавания она смогла опубликовать 
датские тексты в «Скандинавской хрестоматии» (Т. I, 1962). В пер-
вые годы ей помогала работавшая на почасовой основе датчанка 
Эстер Самуиловна Вейф (1911–1977).

Учившаяся в самой первой датской группе Ирина Петровна Ку-
приянова стала вторым преподавателем датского языка, профес-
сором. Она защитила кандидатскую диссертацию по творчеству 
Х. Понтоппидана и докторскую, посвященную датской драматургии 
первой половины ХХ в., которая была опубликована в виде моно-
графии [Куприянова, 1979]. Она читала также курс истории скан-
динавской литературы всем студентам кафедры на протяжении 
многих лет, даже тогда, когда перешла работать на кафедру истории 
зарубежных литератур. Помимо многочисленных статей опублико-
вана ее книга о литературе Скандинавии [Куприянова, 2009]. 
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Борис Сергеевич Жаров прошел путь от ассистента до профес-
сора, заведующего кафедрой (1997–2012), которая в 2011 г. полу-
чила новое наименование: кафедра скандинавской и  нидерланд-
ской филологии. Защитив кандидатскую диссертацию по синтак-
сису, он опубликовал первую в стране книгу по датской фонетике 
[Жаров, 1969], книги по грамматике [Жаров, 1984; 2008], принял 
участие в  создании трех словарей [Датско-русский политехни-
ческий…, 1987; Русские фразеологизмы…, 1988], причем один 
из  них с  его фонетической транскрипцией [Датско-русский сло-
варь, 1975] переиздавался пять раз. Изучает историю датско-рус-
ских связей в области культуры [Жаров, 2011]. В последнее время 
исследует исландский материал [Жаров, 2018]. 

Доцент Елена Всеволодовна Краснова руководила кафедрой 
в 2012–2019 гг. Она защитила диссертацию по датской фонетике, 
потом стала уделять внимание в  основном лексике и  изучению 
датской культуры. Она является одним из авторов большого дат-
ско-русского словаря [Harrit, Krasnova, 2005]. Доцент Елена Алек-
сандровна Гурова, защитившая диссертацию по лексикологии, 
является автором нескольких учебных пособий [Гурова, 2022]. 
Доцент Анастасия Всеволодовна Ломагина сопоставляла в  своей 
диссертации новеллистику Карен Бликсен с философией С. Кир-
кегора. Она является одним из авторов учебника датского языка 
[Датский язык, 2014].

Если скандинавистика ранее в  университете в  каком-то виде 
существовала, то нидерландистики вообще не было. В  1972  г. по 
инициативе М. И. Стеблин-Каменского и  при активном участии 
В. П. Беркова на кафедре открылось четвертое отделение — нидер-
ландское (голландское). Известно, что нидерландский язык не вхо-
дит в группу скандинавских, однако плодотворное научное и педа-
гогическое сотрудничество четырех отделений с тех пор показывает 
правильность принятого тогда решения. Первым преподавателем 
практического языка стал Александр Константинович Оглоблин 
(1939–2020), В. П. Берков читал теоретические курсы. С 1973 г. к пре-
подаванию приступил Игорь Борисович Братусь, профессор, автор 
многих работ по нидерландистике, в частности хрестоматии «Гол-
ландский язык», фонетического пособия и лингвострановедческого 
словаря «Нидерланды» [Братусь, 1981; 2009; 2011]. Нидерландский 
язык преподавали также доцент Елена Борисовна Добрынина, за-
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щитившая диссертацию по грамматике, и доцент С. Г. Халипов. В на-
стоящее время преподает доцент Александра Алексеевна Яковлева, 
защитившая диссертацию по лексикологии. Профессор Ирина Ми-
хайловна Михайлова ранее защитила кандидатскую диссертацию 
по грамматике нидерландского языка, позже докторскую, опубли-
кованную в виде книги [Михайлова, 2007]. Она опубликовала много 
работ, является одним из авторов учебника нидерландского языка 
[Боланд, Михайлова, 1997; 2005] и  труда по истории литературы 
[История нидерландской литературы, I–III, 2013–2015]. С  2019  г. 
профессор И. М. Михайлова является заведующей кафедрой скан-
динавской и нидерландской филологии. 

Общее количество выпускников кафедры за все годы превы-
шает 650. Они работают в самых разных областях. Среди них есть 
научные работники, преподаватели вузов и школ, устные и лите-
ратурные переводчики, переводчики фирм и  дипломатических 
представительств, деятели туристического бизнеса, библиотечные 
работники, журналисты. Глубокая теоретическая подготовка, по-
лученная на кафедре, позволила некоторым выпускникам достиг-
нуть больших научных высот с защитой докторских диссертаций 
в таких областях, как лингвистика (Юрий Константинович Кузь-
менко, Виктор Васильевич Иваницкий), литературоведение (Люд-
мила Юльевна Брауде), история (избранный членом Королевской 
Датской академии наук Валерий Евгеньевич Возгрин, Юрий Ни-
колаевич Беспятых), политология (Лидия Тимофеевна Шинелева) 
и библиотековедение (Галина Васильевна Михеева). К сожалению, 
объем статьи не позволяет даже затронуть вопроса перевода про-
изведений современных авторов на русский язык, чему препода-
ватели уделяют немало времени.

Плодотворная педагогическая и  научная деятельность препо-
давателей кафедры скандинавской и  нидерландской филологии 
Санкт-Петербургского университета заслужила всеобщее призна-
ние в стране и за рубежом. 
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In the 19th — early 20th centuries at St. Petersburg University, Scandinavian phi-
lology was understood as the study of Old Norse literary works, mostly in connec-
tion with the history of Russia, there was no teaching of modern languages. The first 
Scandinavian language, Swedish, was taught for the first time in 1935 and they began 
to actively study the Scandinavian languages. The Norwegian department was opened 
in 1945, the Danish in 1947. A great contribution to the scientific study of various 
aspects of Scandinavian languages was made by the scientific and organizational ac-
tivities of professor M. I. Steblin-Kamensky, who published numerous works on Scan-
dinavian linguistics, as well as on medieval literature and mythology. He initiated the 
creation of the country’s first department of Scandinavian philology at Leningrad Uni-
versity in 1958, which he headed for 30 years. The founder of Swedish linguistics was 
S. S. Maslova-Lashanskaya, author of the most important works. V. P. Berkov created a 
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whole library with his works on the Norwegian language. He is recognized as one of the 
world’s largest lexicographers, a specialist in bilingual dictionaries. The Scandinavists 
who worked at the department in different years made a significant contribution to 
science. In 1972, the Dutch/Netherlands branch was opened, which in a short time 
showed great scientific potential. Professor I. M. Mikhailova, the author of numerous 
publications in the field of Dutch linguistics and literary criticism, is the head of the 
department of Scandinavian and Dutch Philology.

Keywords: Danish, Swedish, Norwegian, Icelandic, Dutch, Old Norse literature, 
Scandinavian literature, Dutch, Belgian literature.
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